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quattro anni dalla nascita del blog e
dalluscita dell'unico numero della rivi-

sta online, Parresia Cultura prova oggi a
cambiare registro. Il primo “cliché”, nato dai con-
finamenti di “Covid 19”, trova qui una sorta di
evoluzione dove alla rilevanza dei temi di poli-
tica sui beni culturali, si affiancano: notizie, dia-
loghi e opinioni sulla cultura nei suoi vari rivoli
esistenziali. La rivista si ripropone al pubblico
con un‘apertura a spazi di riflessione piu ampi.
Affrontando argomenti che stentano a fluire nei
percorsi ufficiali, nonostante o grazie al dominare
della comunicazione e dei “social” che a volte ne
impongono deviazioni e oscuramenti.

L’occasione di confrontarsi con una comu-
nita, la coscienza di non avere a che fare con un
grande numero di navigatori e di lettori, non li-
mitera certo 1’obbligo di trattare importanti temi
e ragionamenti. Noi che lavoriamo alle macchine
di questo esperimento non possiamo infatti sot-
trarci alle occasioni che oggi ci si prospettano. Fa-
remo tesoro dunque dell’argilla finita tra le nostre
mani, trovando il bene nel male, il bello nell’orri-
bile che spesso ci circonda.

Il numero che oggi qui si presenta della
nuova serie, speriamo piu fortunata, e anche il
frutto di un incontro di generazioni e di espressio-
ni creative diverse. Il nuovo gruppo di redazione
accorso al capezzale di un ferito, ha il segno del-
la Provvidenza. In queste fortuite combinazioni
e possibile immaginare nuovi spazi di riflessioni
benefiche e non banali. Sara un’esperienza vocale

ricca e poco matura nel senso di tutte le organi-
che speranze destinate ad una crescita che non si
accontenta, nel suo semplice stato anagrafico, del
proprio grado raggiunto: la volonta di travalicare
il punto in cui ogni scrittura si arresta o si appaga!

C’e molto di banale in giro?

Si molto e intentato alla stolta brevita un
po’ babbea. Televisioni, giornali, riviste, orientati
verso direzioni politiche, nell'apparente liquidita
del quotidiano, presiedono la costruzione di po-
che opinioni ristagnanti in un mondo disperso,
disordinato e forse anche confuso. I tempi incal-
zano veloci verso serialita sempre piu sintetiche
e utilitaristiche. Analisi sociologiche ci spiegano
come la Cultura Sistema si sia dissolta dando
luogo ad un appiattimento del mondo; illudendo
I'individuo, attraverso la partecipazione ai “so-
cial” e dal divano serotino della sua pace dome-
stica, di essere I'impossibile immoto protagonista
di una vera integrazione.

Il “brutalismo”, come affare delle architet-
ture durante gli anni sessanta, con le sue ciclopi-
che colate di spigoloso calcestruzzo anodizzato,
ci invade le anime con comportamenti scorrettis-
simi e quasi disonesti. Alla sua insegna emble-
matica si girano film bruttissimi e sembianti mi-
tografici che popolano il verde delle periferie, di
“customers” indebitati e consumatori di materia.

Classi dirigenti indisturbate lavorano, con
interessi obliqui e oscuri, al trasferimento del pa-

trimonio delle comunita verso le utilita dei grandi
player finanziari.

Citta sempre piu caotiche e irriconoscibili,
sacrificano brutalmente i loro rassicuranti tessuti
identitari alla rigenerazione delle vecchie rendite,
ritrovandosi in casa propria i predatori delle cam-
pagne e i costruttori di periferie!

Modelli di un colonialismo atlantico sgomi-
tano coi “gagliardetti” di un nazionalismo di “re-
vanche”, sinistramente polveroso e pieno di locu-
zioni aggressive.

Che mondo e mai questo?

Forse, non e nulla di nuovo e quel che vi
accade e la semplice fisionomia mutata di un “ca-
pitalismo” ormai dissociatosi dalle ideologie pro
o contro, liberali o socialiste. Una societa datasi
alla gioia delle piu bizzarre inutilita; al consumo
del superfluo molto oltre le previsioni dello stesso
Mercato.

Cosa fare? Il vecchio dubbio che una volta
conteneva in qualche modo l'inganno di una Ri-
voluzione, sembra oggi aver perso la strada delle
certezze per arrovellarsi in una difficile dialettica.
Cos’e rimasto oggi di un qualsiasi immaginario ri-
voluzionario? Cos’e comparso di veramente pro-
positivo al suo posto? Cos’e che ci puo scuotere dal
sonno demente dell’appagato realista?

Noi non vogliamo distrarci dai compiti di
una libera creativita. Vogliamo esercitarla negli
spazi di una comunita in continua costruzione
non preordinata. Tratteremo immagini e scritture
come l'altra vita dell’apparire, delle idee, del gioco
che le parole combinano nel pieno delle policro-
mie linguistiche e del silenzio di una sommessa e
lenta lettura. Proveremo a rovistare il passato per

scoprirvi tracce dell’attualita e tratteremo il Futuro
fuori da ogni dimensione di progresso, ponendolo
come una ricerca della Verita; tra certezza e pro-
grammal!

Proporremo infatti cose apparentemente
desuete ed altre consuete in modo inusuale: picco-
li racconti ed elegie; pittori e scultori. Sceglieremo
mostre meno celebrative e anticicliche, monumen-
ti oscurati e citta sommerse. Tenteremo di scoprire
dove si e annidatol’individuo di questa terra. Quali
montagne incantate si nascondono nelle prospetti-
ve di questi continenti. Cercheremo infelici perife-
rie e tracce caotiche di vecchi insediamenti umani;
porti, musei e bordelli. Intervisteremo studiosi ed
artisti. Tutto sara per noi divertente e dovra esserlo
per chi vorra seguirci e leggerci; per chi vorra pro-
porsi coi suoi eventuali contributi.

Nel fare tutto cio abbiamo deciso di restare
fedeli al vecchio impaginato. Trovandoci solo sul
Web avremmo forse dovuto adottare - come le rivi-
ste circolanti - un format congruente alla creativita
tipiche dello strumento ed alla “comunicazione”
attraverso finestre interattive e gli altri vari artifici.
Cose che decidiamo di lasciare al nostro blog (par-
resiacultura.it).

Per mescolanza di generazioni e per abitu-
dini nostre siamo rimasti terribilmente ancorati al
fascino della Biblioteca. Abitualmente, nel silenzio
aureo di una sala destinata alla lettura, ci chiuda-
mo per rimettere a posto le idee e per incontrare i
fantasmi che si nascondono dietro le parole stam-
pate di libri e riviste: E” un patto che abbiamo or-
mai fatto col nostro demonio e quindi, anche al ri-
schio di anime estinte e fallimenti, abbiamo deciso
per un format “tradizionalista”. Potete scaricarlo e
stamparvelo come vi pare!

Intanto: buona lettura!




Giancarlo Limoni
un pittore che se ne va

a scomparsa di un’artista é un dolore per la sua

generazione, per la sua citta e per la cultura di

un intero paese. E come quel poeta morto all'Idro-
scalo di Ostia. Tuonava cosi Moravia all’elogio funebre
di Pier Paolo Pasolini: “Ne nascono pochi di poeti ed
artisti”.

Alla scomparsa fisica avviene una sorta di re-
surrezione umana della sua arte, della sua pittura: l'arte
della morte che diventa vivere l'arte, la sua arte. Quante
cose avrebbe potuto fare e quante ce ne ha lasciato.

Fabio Sargentini gli ha tributato un affettuoso
omaggio raccogliendo in una mostra di sette quadri:
“Fior di Pittori”, il senso dell impronta lasciata e dicen-
doci dove ora dobbiamo collocare nella Storia, la vicenda
di Giancarlo Limoni (si veda qui di seguito l'articolo
di Rachele Sesana). E sta appunto la dove gli compete.
All’Attico, la Galleria dove ha avuto origine la sua pi
nota vicenda, dopo Mafai e insieme a Pizzi Cannella;
quella Scuola Romana che si e imposta per la nobilta di
spirito e la sprezzante autorita di una cultura radicata
in una citta fermentata dalla modernita: la periferia di-
venta centro e viceversa.

Giancarlo era un trasteverino pur rimanendo lontano
dal cinismo romanesco. Era un uomo di cultura. Amava
Baudelaire ed Ezra Pound. Nell’intervista che trascri-
veremo prossimamente ci parla dei suoi quadri preferi-
ti: “il bue squartato di Chaim Soutine 1925 al museo
di Grenoble; le mademoiselle di Avignon di Picasso del

1907 al Moma di New York; tutta I'opera di Monet — e
aggiungeva — di cui mi immedesimo”. Dell ultimo era
certamente suggestionato delle Ninfée come quelle del
Musée Marmottan di Parigi. Come definiva la sua pit-
tura? “un ritorno a casa dopo il concettuale” sulla linea
di “materia e memoria”.

Giancarlo era un personaggio del nostro tempo
senza voler essere esplicitamente un eroe. Un artista co-
munque eroico per come misurava la sua pittura nella
ricerca del “colore assoluto” e della forma nata da una
purezza materiale affidata alle suggestioni della natura.

Il mondo per suo dire si racchiudeva nello spazio
circoscritto di una tela, di un riquadro, nella dimensio-
ne piu convenzionale di cio che é pittura. Partendo dal
senso piu pieno dell’ avanguardia; dalla rapsodia gestua-
le del fare l'arte, dalla “Pop Art”, era arrivato col suo
puro sentire ad invertire il percorso verso la ricerca del-
la “Forma”.I n questo consisteva il suo coraggio e la sua
ricchezza. Non amava per nulla etichette e definizioni.
Lavorava ispirato sempre dalla pura passione.




Giancarlo Limoni, Particolari Romani 1998, 4 oli (di una serie) su cartoncino 24x18 cm
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A colloquio con Sargentini: Giancarlo Limoni, un
pittore colto - conversazione.

di Rachele Sesana

Un rapporto cosi dura a lungo perché quello che ci

accomuna ¢ I'amore per la pittura; infatti, ’ho scrit-

to anche nel necrologio: “Caro Giancarlo, ci ha uniti
I’'amore per la pittura”. Anche sul catalogo scrivo: “Con-
sentitemi una nota malinconica”. Era I'unico artista dei
vecchi tempi che veniva a trovarmi ancora ogni settima-
na all’Attico. Questo mi manchera sicuramente». E con
queste parole intrise di sentimento, di affetto e di poesia,
che Fabio Sargentini introduce la nostra conversazione su
Giancarlo Limoni, ricordando il loro rapporto di amici-
zia e di lavoro. Limoni era un pittore affezionato e grato
a Sargentini, che aveva saputo cogliere un’altra eco della
galleria I’Attico, quella di un luogo “altro”, dove, come
ricorda il gallerista, «si creava un luogo di ritrovo e si rima-
neva la sera, tutti seduti, senza appuntamento, a conversa-
re ¢ a confrontarsi».

argentini conobbe Limoni in un momento impot-

tante della produzione artistica degli anni Ottanta a

Roma. In quel periodo, come ricorda il gallerista, era
«l momento di San Lorenzo e della scoperta dei pittori
che stavano li, al Pastificio Cerere, e Limoni non c’eran.
All'inizio degli anni Ottanta Limoni non aveva uno stu-
dio, ma, come sostiene Sargentini, «era importante aver-
celo, e allora, Tirelli gli diede uno spazio, disordinato con i
calcinacci, e li ¢ la prima volta che ho visto Limoni al lavo-
ro. Lo descrivo anche, questo a sprezzo del pericolo che
dipinge tra i calcinacci. Era gia verso questa dimensione
floreale piu astratta». Successivamente Sargentini si con-
fronto con Pizzi Cannella, con il quale il gallerista aveva
gia instaurato un rapporto. Rivolgendosi a Pizzi Cannella
Sargentini chiese: «che ne pensi di Limoni? E lui disse: ¢
un pittore». L’occhio attento del gallerista aveva avuto la
prontezza di riconoscere il pittore che entro a far parte del
gruppo che si stava formando in quegli anni all’interno
della Scuola Romana, e con il quale avrebbe esordito. Tale
capacita di intuire e valorizzare le personalita emergenti ¢
la stessa che aveva guidato Sargentini negli anni Sessanta,
quando, fidandosi del suo occhio, aveva scelto Pascali e

Kounellis nel panorama artistico che si dispiegava in que-
gli anni. Sargentini aveva capito che insieme a Pascali e a
Kounellis avrebbero potuto scavalcare la Pop Art. Tale
scelta lo porto a dare vita nel 1967 alla mostra Fuoco In-
magine Acqua Terra, allestita nel primo spazio dell’Attico
a Plazza di Spagna. La vera rivoluzione, fu la scoperta di
nuovi materiali artistici: I'utilizzo della materia della natu-
ra come per la margherita di fuoco di Kounellis o i metri
cubi di terra di Pascali. Extemporanea nel 1984.

Rachele Sesana e Fabio Sargentini



Fior di pittori: omaggio a Giancarlo

Limoni alla galleria LAttico.

lla galleria I.’Attico di Roma viene inaugurata la

mostra Fior di Pittori la sera del venerdi 24 ot-

tobre 2025: un intelligente e affettuoso omaggio
al pittore Giancarlo Limoni che da pochi mesi ¢ venuto
a mancatre.
I’ambiente espositivo ¢ stato curato da Fabio Sargentini
ed Elsa Agalbato, e si sviluppa attraverso un percorso in-
timo che sa cogliere I'essenza dei pittori in mostra: Gian-
carlo Limoni, che ricopre il ruolo di protagonista della
scena, Mario Mafai e Pizzi Cannella. Sargentini com-
menta la mostra affermando: «Sono contento di avergli
fatto questo omaggio con poche opere, ma che secondo
me ha un senso. Infatti, in esposizione sono messi a con-
fronto due opere di fiori spenti di Mafai che, citando le
parole del curatore, «LLimoni stimava molto, e quindi mi
¢ piaciuto collocarlo tra Mafai, della scuola romana, e
Pizzi Cannella che per me ¢ I'erede di Mafai; credo che
sarebbe stato contento di questo. E poi era amico anche
di Pizzi Cannella dall’adolescenzan.
L’unione delle opere dei tre artisti in mostra ha generato
un connubio affascinante e suggestivo percepibile lungo
il percorso espositivo e nell’osservazione ravvicinata dei
dipinti. Tale accostamento rivela non solo la profonda
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sintonia creativa e il legame di amicizia che univa 1 pitto-
ri, ma consente anche di seguire 'evoluzione dei rispet-
tivi linguaggi artistici. In particolare, risulta evidente il
modo in cui la resa dei Fiori spenti di Mafai influenzi la
ricerca pittorica di Limoni, dal quale quest’ultimo attinge
per elaborare proprie soluzioni formali e cromatiche.

Le due opere di Mafai in esposizione sono di pe-
riodi differenti. Il primo Mafai ¢ del 1938, il secondo del
1958. Nell’arco di questi vent’anni ¢ evidente il cambia-
mento che attua nel ritrarre lo stesso soggetto, quello dei
fiori, ma rappresentato in chiave notevolmente diversa.
Come racconta Sargentini, nella prima delle due opere
Mafai «attaccava i fiori alla parete con dei chiodini, per
cui un pochino si staccavano e non si schiacciavano alla
parete, e si creavano delle ombre di una certa profondita.
Quindi i Mafai ha restituito una tridimensionalita che
nell’opera piu tarda ha tolto. Infatti, nel secondo quadro i
fiori sono posati sul tavolo. Mi interessavano questi anni
di differenza, e anche la firma e la data posta in vista».
Nell’opera del 1958 i fiori sono rappresentati mediante la
glustapposizione di colori che, rispetto alla prima opera,
offre una resa piu espressiva.

Pizzi Cannella ¢ presente nella mostra con due opere:
Perle del 1985 e Solitario del 1995. 11 soggetto di tali opere
¢ il gioiello, ma la dimensione poetica ¢ la stessa dei fiori
ritratti da Mafai e da Limoni. Sargentini spiega che «Pizzi
rappresentava un mondo piu variegato. Molto prendeva

a sinistra: Mario Mafai, fiori secchi, 1938; a destra: Mario Mafai, fiori
secchi, 1958

da Rocca di Papa, dalla casa della madre, traendo spunto
dai gioielli e dalle petle sul tavolo», e racconta che «Mafai e
Limoni si relazionano con i fioti e la vibrazione poetica tra
fiori e gioielli appartiene a quella della Scuola Romanay.
Nella mostra emerge una particolare attenzione
prestata da Fabio Sargentini e da Elsa Agalbato nella cura
dei dettagli espositivi delle opere. Infatti, il primo quadro
di Mafai ¢ disposto in verticale e il secondo in orizzontale,
e cosi avviene anche per 1 gioielli di Cannella; da un punto
di vista percettivo, 'andamento verticale e orizzontale che
viene ripreso per le opere di entrambi i pittori, contribui-
sce a rafforzare e ad armonizzare il dialogo delle opere.
Di grande innovazione ¢ il pensiero situato dietro alla
scelta dei curatori di installare 'opera di Limoni sul palco-
scenico del teatro dell’Attico. Una decina di anni fa, Sar-
gentini decise di costruire un teatro in uno degli ambienti
della galleria, creando uno spazio di grande suggestione.
11 teatro ¢ il risultato di una lunga carriera che ha visto
nascere un nuovo modo di fare arte, in luoghi fino a quel
momento insoliti e mai utilizzati per esporre le opere.
Alla fine della sua carriera Sargentini torna ad uno spazio
apparentemente piu classico, ma in cui persiste questa sua
caratteristica di rivoluzionare la concezione dello spazio
espositivo. Infatti, se il teatro ¢ un ambiente suddiviso in
platea e palcoscenico, come spiega Sargentini «la vicinan-
za ¢ tale che, questo rapporto, che ¢ stato quello della per-
formance, cio¢ quello di abolire questa distanza, viene a
riassorbirsi col fatto che stiamo vicini. Quando gli artisti
recitano o espongono delle opere sembra che lo facciano
per ciascuno di noi che siamo qui, nella platea». Anche in
questo caso si manifesta linteresse di Sargentini di pro-
porre uno spazio nuUovo, in cui potersi sentire coinvolti nel
rapporto con l'opera. Il modo in cui 'opera ¢ presentata
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Pizzi Cannella, Petle,
(1985); Solitario(1995).

incarna la stessa sensibilita che attua il performer nel cre-
are un rapporto diretto in ogni spettatore.

E in questo clima che 'opera di Limoni riprende
vita nella mostra Fior di Pittori, che fa parte della serie
di mostre che Fabio Sargentini sta realizzando, intitolata
Arte da Teatro. Il quadro di Limoni ¢ al centro del palco-
scenico e ha i riflettori puntati su di sé. Come suggerisce
il gallerista, «la pittura non ¢ una ancella della drammatur-
gia, ma si pone come protagonista. Abbiamo sistemato il
dipinto in modo tale che ci sia quasi una levitazione, una
sospensione. I’ho messo cosi perché mi sembrava che
questa sospensione gli conferisse gloria. Questo ¢ piu vi-
cino ai fiori secchi di Mafai. Limoni li chiamava i fiori spenti
e si riferiva proprio ai quadri dei fiori secchi; e poi c’¢ il suo
artista preferito dentro, che ¢ Monet, lui aveva Monet in
testa e anche Mafai».

La serie dei quadri spenti di Limoni ¢ degli anni Novanta,
e in essa ¢ possibile notare una evoluzione nella resa pitto-
rica e stilistica dei fiori rispetto ai dipinti giovanili. In tale
petiodo il pittore compie una nuova indagine nel modo di
ritrarre e di plasmare i fiori, facendo uso dei colori senza
lasciare traccia della loro plasticita, che ¢ presente nelle
prime opere, nelle quali permane un uso consistente della
materia, lasciando in vista i segni della stesura del pigmen-
to. Nei fiori spenti Limoni diluisce la materia, liberando la
consistenza dei fiori che, come fluide presenze, si manife-
stano libere sulla superficie della tela.

Tre artisti, tre amici, tre linguaggi pittorici differenti ma
comunque in stretta simbiosi. Tre pittori accomunati dalla
poetica della Scuola Romana, della quale anche Limoni si
sentiva parte, e un filo conduttore, Fabio Sargentini che,
come agli esordi delle loro carriere artistiche, anche oggi,
mediante Fior di Pittori, ha accolto e riunito il gruppo nel-



la galleria I”Attico. Anime, storie e personalita differenti,
legate dallo stesso amore per la pittura.

Lultimo desiderio del pittore:

Giancarlo Limoni era un esperto conoscitore della storia
dell’arte, e nutriva una profonda ammirazione per Clau-
de Monet e il suo modo di dipingere. Sargentini attribu-
isce a Limoni I'appellativo di pittore colto, specificando:
«era un pittore colto, ma non concettuale. Era intelligen-
te ma non si lamentava sulle cose, non teotrizzava troppo
e quindi ci trovavamo bene». Era un pittore colto che
conosceva l'arte del passato, interessato a ricercare un
rapporto con la storia, con la filosofia, con la letteratura
e con lantichita.

Ne ¢ stata esemplare dimostrazione la mostra personale
di Limoni che si ¢ tenuta nel 2015, presso la Galleria
d’arte Mario Di Orio a Gorizia, dove il pittore espose
fiori ad acquerelli su carta, ispirati ai grandi cicli decora-
tivi dell’arte dell’Eta augustea. Lorenzo Canova, che si
¢ occupato di curare la mostra, nel catalogo scrive: «per
questo progetto, Limoni ¢ disceso a ritroso alle origini
della pittura occidentale, dialogando con 1 grandi e ma-
gnifici cicli decorativi dell’arte dell’eta augustea, dove la
rappresentazione dei giardini, dei fiori e delle piante ave-
va una precisa finalita simbolica che celebrava in chia-
ve mitologica la Pax Augusta». E aggiunge: «Giancatlo

Allestimento dell’opera
di Giancarlo Limoni,
Fiori spenti.
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Limoni ha realizzato cosi un vero e proprio viridarium
composto da fogli in cui il colore si addensa per tracciare
le forme sfuggenti di piante, di frutti e di fiori, compo-
nendo un giardino che si distende sulle pareti della spa-
zio espositivon, sottolineando anche la scelta di Limoni
di eleggere «la stessa natura a soggetto privilegiato per
una possibile interpretazione e ricomposizione del reale
attraverso il suo lavoro esegetico e costruttivow.

Il soggetto naturale ¢ dunque centrale nella pittura di
Limoni come medium per dare forma all’essenza del
suo linguaggio pittorico denso di sentimento, e che trae
ispirazione proprio dal linguaggio artistico messo in atto
dagli impressionisti. Limoni era affascinato dalla pittura
di Monet e nella serie dei quadri spenti, si riferiva esplici-
tamente ai fiori secchi di Mafai, ma nell’'ultima fase della
sua produzione pittorica ¢ presente anche un’altra fonte
che lo interessava: i cicli pittorici che decoravano il tri-
clinio estivo della Villa di Livia, oggi esposti nel Museo
Nazionale Romano di Palazzo Massimo.

Gli affreschi della Villa rappresentano una folta vegeta-
zione costituita da piante e fiori di ogni specie e ritratte
all’apice della loro bellezza. Il pittore della Villa di Li-
via ha saputo rappresentare la natura con abile spirito
di osservazione, creando un’opera unica per quel tem-
po. Infatti, gli affreschi si espandono senza soluzione di
continuita sulle quattro pareti che costituivano il triclinio
estivo, occupando una superficie di grandi dimensioni, e
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creando un ambiente affascinante e avvolgente; una ca-
ratteristica, questa, che fa pensare ai grandi formati delle
Ninfee di Monet, conservati oggi nel Musée de I’Orange-
rie di Parigi. I”archeologa Matilde Carrara, che per molti
anni ha seguito gli scavi alla Villa di Livia, spiega che «il
pittore del giardino di Livia ha fatto scuola per tutte le
decorazioni pittoriche successive, realizzate, ad esempio,
a Pompei, in diverse ville campane o nell’Auditorium di
Mecenate a Romay. Questo dimostra I’abilita del pitto-
re della Villa di Livia e la sua originalita, ma soprattutto
mette in luce un altro aspetto che confermerebbe I'inte-
resse di Limoni per tali pitture.

E proprio alla meraviglia di tali affreschi che
nell’'ultimo periodo della sua vita Limoni stava rivolgen-
do la sua attenzione. I’ambiente affascinante e denso di
memorie del giardino e delle pitture della villa avevano
ispirato Limoni, che stava lavorando per un progetto che
lo vedeva coinvolto con Fabio Sargentini: si tratta della
sua ultima commissione, legata a Casa Ulivo.

Nel 2022, nella campagna di Cantagallina Alta, in Um-
bria, nasce Casa Ulivo, come ultimo di una serie di spa-
zi espositivi che hanno segnato il percorso artistico di
Sargentini. Nel 2023, si ¢ tenuta in questo ambiente la
mostra Rose del cielo, durante la quale sono state esposte
le opere di Claudio Palmieri. Nel catalogo della mostra,
Sargentini scrive: «Casa Ulivo compie in questi giorni
un anno. L’albero d’ulivo al centro della capanna, vede
aggiungersi un’unita alla sua veneranda eta di duecen-
to anni. .a sua chioma che svetta dall’apertura del tetto
¢ piu rigogliosa che mai e si rapporta al cielo». E poi
ancora, per un’altra mostra tenutasi nel 2023, intitolata
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Opere di Luca Padroni allestite
nell’ambiente di Casa Ulivo per la
mostra Natura dentro natura.

Natura dentro natura, il gallerista scrive: «Una distesa di
ulivi sulla destra, brecciolino, campi e boschi a perdita
d’occhio. Qualche gradino e si entra in un altro mondo.
Una costruzione di tronchi sovrapposti formata da quat-
tro paresti su cui, da un lato, c’¢ un accesso. Al centro
un ulivo centenario dal tronco erto e massiccio che fa
capolino dal tetto. Cosa ti aspetti di trovare dentro? Una
volpe, uno scorpione, si spera non un cinghiale. E invece
sei avvolto da un’altra vegetazione, inaspettata per il con-
testo, natura dentro natura, clima tropicale dentro clima
temperato, altrove dentro un qui presente».

E uno scenatio, questo appena descritto di Casa
Ulivo, che rivela nella sua essenza un legame profondo e
quasi primitivo con la natura: una capanna fatta in legno
in stretto contatto con la terra. E uno spazio che invita a
recuperare il rapporto con le proprie origini. Casa Ulivo
permette di creare Patmosfera ideale che Limoni stava
ricercando per esporre I'opera che aveva in mente, forse
lo stesso turbinio di sentimenti che aveva triscontrato a
Villa Livia.
In merito all’ultimo progetto di Limoni, Sargentini rivela
che il desiderio del pittore era quello di realizzare una
mostra a Casa Ulivo, interamente immerso nella vegeta-
zione, la stessa che tanto lo ha ispirato e che da sempre
lo ha accompagnato lungo il suo percorso artistico, ri-
manendo una fedele compagna che non ’ha mai abban-
donato.
Guardando alla pittura di Villa Livia, Limoni aveva rea-
lizzato un disegno che ¢ rimasto allo stato di abbozzo. 11
suo ultimo progetto, tuttavia, non ¢ stato concretizzato,
ma a noi rimane il ricordo di un pittore colto, il lascito

della sua pittura che sa riportarci indietro nel tempo, man-
tenendoci radicati al presente. La sua arte, un connubio
tra impressioni, fiori, colori e sensazioni.

Claude Monet, Ninfee, Musee de
I’Orangerie di Parigi.

Ci rimane la possibilita di immaginare come sarebbe stato
varcare la soglia dell'intimo spazio di Casa Ulivo e sentirci
avvolti dalle sue opere, dense delle emozioni impresse in

quel mondo.

Rachele Sesana

Affreschi del triclinio estivo della Villa di Livia conservati nel Museo Nazionale Romano di Palazzo Massimo
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Dentro il Paesaggio, Giardino ad Agra, a.
2000, olio su tela 197x280

(collezione Limoni di Carla Salanitro)

Nel 1998 Giancarlo Limoni, affascinato
dalla lettura delle “Mille e una notte” e dal
mito romantico dei giardini persiani di Agra,
decise di intraprendere un viaggio verso ’In-
dia. Al ritorno,questa rocambolesca impresa,
e rimasta nei racconti biografici del pittore.
Limoni per quasi due mesi rimase a vagare
per I’'india insieme ad Aldo Collutto: ’amico
costruttore dei suoi raffinati telai.

| giardini di Agra, citta dell’India poco
sotto Dheli, furono ideati sul modello del
giardino persiano, dai giardinieri ed artisti
degli imperatori Moghul nel XVII secolo. Era-
no luoghi dovi si svolgevano molte attivita.
Sulla opposta rive del fiume Yamuna, dove
ha luogo questa meravigliosa natura, li sor-
ge il celebre Taj Mahal.
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La Villa di Livia a Prima Porta
Matile Carrara ’archeologa che ne ha cu-
rato e diretto lo scavo risponde alle nostre
domande

a cura di Carlo Scalia

Tra le opere del passato che Giancarlo Limoni amava, un posto fondamentale hanno gli affreschi del pz';‘z‘ore della Villa di
Livia. Sono le raffigurazioni di un ninfeo rinvenuto nel lontano 1836 e che ora si trovano esposte in un bellissimo allestimento della
raccolta del Museo Nazionale Romano di Palazzo Massimo, vicino alle Terme di Diocleziano. All'inizio degli anni Cinguanta,
considerato la forte esposizione al degrado, furono distaccati dall ‘Istituto Centrale del Restauro e poi collocate tra gli affreschi dell'a-
rea romana, nella bellissima sistemagione museale diretta da Rita Paris.

17 tema del giardino, del verziere, del fruttetto, delle piante e degli arbusti fioriti, affascinava Giancarlo che spesso andava
a sedersi al centro di quella splendida mostra per trovarsi inmmerso tra i colori che amava. Giancarlo conosceva la pittura di tutti
7 tempi, ma di quella antica aveva quasi una venerazione antiquaria. Nella sua biblioteca trionfavano i dieci volumi del catalogo
degli affreschi pompeiani di Pugliese Carratelli. A quelli del ninfeo di 1ivia aveva delicato il guadro che qui compare nella nostra
copertina. Ad un’altra grande tela, con caratteri di ancora maggionre fignra, stava ora pensando.

Era dunque doveroso dedicando alla sua memora queste pagine, dare un volto alla storia di quegli antichi pittori, scoprire
quali origini vi fossero nascoste. A questo punto non si poteva che chiederne conto a Matilde Carrara che ne ha curato per diversi
anni lo scavo archeologico.

osa sappiamo sulla storia antica della villa
di Livia a Prima Porta?

Conosciamo la villa grazie alle fonti antiche e alle
indagini archeologiche. Le piu importanti testimonian-
ze letterarie risalgono a Svetonio, Cassio Dione, Plinio e
Tacito. In base a esse sappiamo la denominazione della
villa “Ad gallinas albas” e la sua collocazione al IX mi-
glio della via Flaminia. Chi giungeva a Roma da questa
via, dalla via Tiberina o navigando il corso del Tevere,
poteva, alzando lo sguardo, osservare le imponenti so-
struzioni che sorreggevano la villa. Le fonti antiche di-
cono anche che tra il 39 a. C., quando Livia Drusilla era
fidanzata con Ottaviano, e il 38 a. C., quando ne era dive-
nuta moglie, quest’ultima si recava nei suoi possedimenti
nell’agro veientano. Dunque, gia esisteva in quella zona
una villa rustica appartenente alla famiglia di Livia.

Da dove viene la denominazione ad gallinas albas?

Le fonti antiche raccontano di un evento pro-
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digioso, avvenuto appunto tra il 39 e il 38 a.C., quando
un’aquila che portava nel becco una gallina bianca, che a
sua volta teneva nel becco un ramo di alloro, lascid cadere
la gallina, ancora viva, in grembo a Livia, mentre, traspor-
tata in portantina, stava visitando i gia ricordati possedi-
menti. [’aquila, segno del potere romano, la gallina bianca
simbolo di fecondita, ’alloro legato ad Apollo, la divinita
protettrice di Ottaviano: il prodigio conteneva espliciti au-
spici di un futuro radioso per la giovane coppia.

Sempre le fonti ricordano che gli aruspici prescrissero di
allevare la gallina, che ebbe numerosa progenie, da qui la
denominazione ad gallinas albas, e di piantare il ramo di al-
loro da cui si sviluppo, un lauretum, il bosco di alloro. La
pianta d’alloro veniva usata dai romani per celebrare le
vittorie in guerra o nelle gare atletiche. Da quel momento
in poi, quando gli imperatori della casa giulio-claudia ave-
vano bisogno di alloro, si rifornivano alla Villa di Livia,
divenutane fornitrice ufficiale.

A seguito del noto prodigio, Ottaviano accosto alla pars
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urbana, cioe alla parte abitata della villa, un grande giar-
dino artificiale, sostenuto da un imponente muro in gpus
reticulatum, con contrafforti, qui si sviluppo il lauretum,
delimitato da una porticus triplex che affacciava sulla piana
del Tevere e che richiamava nella struttura il portico dei
santuari, nel cui centro si custodiva il sacello. Tutti pote-
vano, cosi, vedere il bosco di alloro e ricordare il prodigio
occorso a Livia.

Mediante questa abile mossa di propaganda ai romani ve-
niva sottolineato che gli dei erano favorevoli alla coppia.
Molti anni prima della vittoria di Azio (31 a. C.), Ottavia-
no dunque ben sapeva cosa voleva e quale sarebbe stato
il suo futuro.

Ci puo raccontare qualcosa sui celebri affreschi del
giardino della villa di Livia?

Probabilmente intorno agli anni 30 a. C., Ottavia-
no e Livia realizzano un’opera straordinaria: una stanza



semipogea, una sorta di triclinio estivo, rimasta in uso
per poco tempo. Infatti, gia tra il 17 e il 15 a. C. viene
colmata di terra perché compromessa dall’'umidita. Cio
si ¢ rivelato essere una fortuna, perché ha consentito la
sopravvivenza degli affreschi.

Da cosa derivano la novita e 'unicita degli affreschi
del triclinio estivo?

La decorazione pittorica del triclinio estivo ¢
continua. Invece di essere scandito come di norma da
strutture architettoniche, I'affresco del giardino, realiz-
zato su quattro lati, mostra una staccionata in primo
piano con un vialetto che gira tutto intorno, seguiti da
una balaustra in marmo con nicchie. Dietro a tutto cio si
sviluppa un tripudio di vegetazione, colta nel momento
piu bello per ogni pianta. Ci sono quindi fiori e piante
che fioriscono in tempi diversi, ma che il pittore mostra
in contemporanea, rivelando una profonda capacita di
osservazione della natura. Le piante sono quelle medi-
terranee, tra cui abbonda I'alloro. Lo sfondo del giardino
¢ reso da un cielo azzurro, senza nuvole.

I’affresco ha un significato particolare?

La pittura ha diverse possibilita di lettura: una di
tipo naturalistico e un’altra di tipo religioso, simbolico,
che vede alcune specie legate direttamente alla sfera del
divino. II giardino ¢ poi animato da una serie di uccel-
letti, dei quali soltanto uno si trova chiuso dentro una
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gabbia; alcuni lo hanno interpretato come la raffigura-
zione dell’anima chiusa nel corpo, che la circonda, ma
allo stesso tempo la costringe.

In che misura la scoperta di questi affreschi ha rivo-
luzionato la comprensione dell’arte romana dell’e-
poca?

11 pittore del giardino di Livia ha fatto scuola per
tutte le decorazioni pittoriche successive del tipo, realiz-
zate, ad esempio, a Pompei, in diverse ville campane o
nell’Auditorium di Mecenate a Roma. Sarebbe stato bel-
lo conoscere il nome dell’artista, perché ¢ un pittore che
ha osato. Ha avuto il coraggio di realizzare un’opera dove
P'occhio si perde nella eterogenea bellezza della natura.
Tra il verismo della natura, il richiamo alla spiritualita,
Poriginalita realizzativa si capisce che la committenza ha
lasciato mano libera all’artista per lavorare. Comunque, ¢
opportuno ricordare 'importanza che la cultura greca ha
esercitato su quella romana. I romani avevano molti di-
fetti, 'imperialismo ad esempio, ma come popolo guer-
rafondaio hanno avuto il raro pregio di riconoscere la
grandezza della civilta di un popolo sottomesso, facendo
educare i propri figli da maestri greci. Hanno saputo fare
proprie non solo la cultura ma anche le divinita di altri.
Lo trovo bellissimo.

Cosa accadde alla villa nel corso dei secoli succes-
sivi?

Con 1l passare dei secoli i resti della villa si fecero

sempre meno visibili ma ne rimase diretta testimonianza
nelle imponenti opere sostruttive. Tanto che nel 1863 fu-
rono avviati scavi sulla sommita della collina, condotti per
il Capitolo di S. Maria in Via Lata, a cui l'area di Villa di
Livia apparteneva. Accanto a numerosi resti di strutture
murarie e di pavimenti si rinvennero dapprima la celebre
statua loricata dell’Awugusto di Prima Porta, ora conservata ai
Musei Vaticani, e pochi giorni dopo la stanza semi sotter-
ranea con le pitture del giardino, che diedero al sito una
incredibile ma purtroppo breve notorieta. L’area fu ben
presto interessata da devastanti lavori agricoli. Nel corso
della Seconda guerra mondiale la villa fu scelta come po-
sizione per I'avvistamento degli aerei da parte dei tedeschi,
che si acquartierarono proprio nella stanza semipogea, e
alcune parti della residenza furono danneggiate dai bom-
bardamenti alleati.
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A causa dell’elevata umidita presente nella stanza semi
sotterranea, nel 1953 fu deciso di rimuovere gli affreschi
mediante un intervento che si rivelo non felice e compor-
to vari distacchi sul lato ovest. Le pitture sono ora esposte
a Palazzo Massimo alle Terme, in una stanza a loro dedi-
cata.

Ci vuole raccontare qualcosa sulla sua attivita alla
villa di Livia?

Ho lavorato alla villa di Livia come libera profes-
sionista per la Soprintendenza Speciale Archeologia, Belle
arti e Paesaggio di Roma. Con me hanno collaborato, tra
Paltro, alcuni volontari, affettuosamente ricordati come
“storici”, colleghi dell'Istituto Svedese di Roma, studenti
dell’Universita di Genova e in particolare dal 1998 al 2012,
classi di liceali, queste ultime venute dalla Germania. La
villa ¢ una realta molto importante ed ¢ grazie a Gaetano
Messineo, che ne ¢ stato funzionatrio, se essa ¢ stata salvata
dagli intenti del comune di Prima Porta che negli anni Ot-
tanta sul sito avrebbe voluto realizzare un centro sportivo.
Messineo ¢ riuscito a vincolare tutta la zona collinare. La
parte della sommita ¢ passata alla Soprintendenza, mentre
intorno ¢ stato creato dal comune un parco verde. Quindi
oggi Prima Porta gode di una simile area in mezzo allo
sfacelo urbanistico, grazie a quel giovane funzionario che
tanto si ¢ impegnato per la tutela di Villa di Livia.

Avendo lavorato con i ragazzi negli scavi del sito,
cosa ha visto in loro? Quale era il loro rapporto con
Parcheologia?

Nei ragazzi del liceo di Regensburg, in particola-
re, c’era un forte interesse, e 'entusiasmo era legato alla
figura del loro professore di greco e latino, Gunter Korn-
probst. Sono i professori che cambiano il mondo! La cosa
triste dell’archeologia oggi ¢ che si basa molto sullo scoop.
Alla Villa di Livia, invece, abbiamo fatto semplicemente
indagini archeologiche: bisogna sempre ricordare che l'ar-
cheologia ¢ una scienza concreta.

Ma insomma cosa possiamo dire della “Domina”?
Chi era Livia?

Livia Drusilla ¢ stata un personaggio fondamenta-
le nella storia romana. Sposatasi giovanissima con Claudio
Tiberio Nerone, ne aveva avuto un figlio, Tiberio, ed era di
nuovo incinta, quando, come Tacito racconta, Ottaviano,
ventiquattrenne, la vide e se ne innamoro perdutamente.



Dopo la morte di Cesare nel 44 a. C., Ottaviano, divenu-
to a Roma il punto di riferimento insieme a Marco Anto-

nio, sapeva di dover gestire il potere avendo contro tutto
I'ordine senatorio e le famiglie piu ricche e importanti di
Roma, tra cui la gens Livia e 1a gens Clandia. Tra i 39 e il
38 a. C. sposando Livia, lega a sé proprio questi due in-
fluenti casati. Ottaviano, a differenza di Marco Antonio,
era un abile politico e, dopo la sconfitta di quest’ultimo,
rimase unico padrone della scena. Le fonti non specifica-
no se Ottaviano abbia sposato Livia ancora incinta, e cio
sarebbe stato difficile

secondo il diritto romano, o appena dopo la na-
scita del secondo figlio Druso. Cassio Dione comunque
ricorda che Claudio Tiberio Nerone consegno Livia a
Ottaviano “come un padre”.

Livia godette sempre del favore e dell’affetto del
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primo imperatore di Roma, tanto che, come ci dice Sve-
tonio, furono per lei le ultime parole di Augusto in punto
di morte: “Livia, fin che vivi ricordati della nostra unio-
ne. Addio!” L’unione, contrariamente a quanto auspica-
to, non fu rallegrata da prole e Livia, come raccontato
dalle malelingue del tempo, si dette molto da fare per
assicurare il trono al figlio Tiberio. Mori piu che ottan-
tenne, rispettata come Augusta e soprattutto avendo ac-
cumulato grandi ricchezze grazie alle sue eccezionali doti
di imprenditrice.
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Liliana

a Cavani in Redazione
Intervista alla regista impertinente

a cura di Jacopo laconi

iliana Cavani ha accettato di incontrare la redazione di “ParresiaCultua” Intorno al nostro tavolo abbiamo

parlato di molti aspetti del cinema contemporaneo, della situazione delle sale cinematografiche, dei luoghi

teatrali e soprattutto della sua brillantissima vicenda biografica. Agli inizi della sua carriera, vincitrice di un concorso in

RAI, ha lavorato alle sceneggiature e la redazione di una delle reti nazionali. Dopo poco tempo ha tuttavia avvertito

la vocazione creativa verso la cinematografia impegnata. Nel corso dellimportante carriera ha messo insieme titoli

come: Francesco, Al di la del bene e del male, Portiere di notte, Interno berlinese, La pelle. Non ci ha voluto rivelare

il soggetto del nuovo film a cui sta lavorando in questi giorni. ammirazione che ha suscitato in tutta la nostra reda-

zione; ascoltare dalla sua voce e per quasi due ore il racconto di una vita cosi intensa, ha scolpito in ciascuno di noi le

tracce di una profonda emozione.

24

1 suo arrivo quasi ci imbarazzal Per tutti noi non ¢

affatto consueto incontrare personaggi della cultura e
artisti che abbiamo conosciuto soltanto nel riflesso del-
le macchine da presa; e nei loro film. Il nostro sguardo
entra nei suoi occhi che in qualche modo avvertono il
proposito di indagarne la persona. Si scosta per pochi
attimi e poi col sortiso di una innocenza inaspettata, ini-
zia una specie di confessione; la narrazione di sé stessa;
le ragioni di un’intera vita dedicata all’arte, alla scrittura,
alla personale ricerca delle debbolezze umane e dei sen-
timenti che spesso, come la violenza e la cattiveria, come
la bonta ed il sacrificio di se, si incrociano in fenomeni e
psicologie nascoste.

II carattere dell’autobiografia ci si svela, fin dalle
sensazioni di una laureata in materie letterarie nei primis-
simi anni del lavoro in RAIL

Accetta tutte le nostre domande. La piacevolezza
dellincontro, man mano che si dipana il racconto, ¢ pati
alla simpatia ed al sorriso con cui ci accoglie.

Ci vuole raccontare i suoi primi passi, come ¢ co-
minciato tutto?

Tutto comincio da quando avevo 5 — 6 anni. Ave-
vo una madre giovanissima che amava il cinema. Tutti 1

pomeriggi di domenica mi portava a vedere un film, per
anni. A Carpi, piccolo paese (bello!) in provincia di Mo-
dena c’erano le sale... invidiabile! Non dovevo pero dire
a casa, ai nonni, che andavamo al cinema, dovevano pen-
sare che si andava al parco a prendere il gelato. Quando
sono diventata grande, ai tempi del Liceo, con due amici
che amavano il cinema come me andavamo a Bologna a
noleggiare 1 film che non venivano a Carpi perché poco
popolari. Erano i film di Bergman, di Dreyer, di Bresson,
alcuni favolosi di De Sica. Sta di fatto che il cinema diven-
to per me un’arte che valeva quanto la Letteratura e mi
piaceva. Cosi, dopo la laurea in Lettere Antiche, ho
frequentato la scuola di cinema del Centro Sperimentale.
Allora ci voleva la laurea, anni dopo non era necessatia.
Un’ottima scuola. Subito dopo il Centro Sperimentale ri-
uscii a vincere uno dei rari concorsi che la RAI faceva
in quegli anni per avere una “burocrazia” di buon livello
culturale. Partecipavano in tanti, dodicimila, tutti laureati,
duemila solo a Roma. Sono stata fortunata. Fui tra i 160
scelti prima dell’orale, ¢ dopo restammo in 30. Non lo
dico per vantarmi, ma per chiarire che la RAI in quegli
anni sceglieva le dirigenze con dei concorsi molto seri.
To perod non accettai il contratto permanente per il quale
avrei dovuto lavorare (essendo donna) alla realizzazione
di programmi pomeridiani per bambini (una collega del
concorso fini II’l). volevo fare del Cinema, film e anche
documentari. E cosi mi tenni libera. Per fortuna i dirigenti
erano persone serie, mi capirono. Mi fecero fare docu-
mentari di Storia e poi infine il mio primo film Francesco.
Gli anni dei documentari sono la mia ideale tappa per co-
noscere la storia civile e politica del XX Secolo. Nel mio
corso di laurea (Lettere Antiche) avevo affrontato la storia
della letteratura, della politica e delle guerre della Storia
Antica. Alla RAI, invece, mi proposero fin dall’inizio di
affrontare di fatto la Storia del XX Secolo a partire dal-
la Seconda Guerra Mondiale. Quella guerra ¢ stata tutta
filmata da inglesi, americani, russi e francesi. Passai mesi
a guardare le lotte belliche e gli ingranaggi politici della
Seconda Guerra Mondiale. La conoscevo pochissimo la
Seconda Guerra Mondiale, allora ero bambina.

La scoprii, la studiai, vedendo tanti “orrori” (lager
ecc.) e tanto sforzo. Era la Seconda Guerra Mondiale, con
tutti 1 suoi errori, sbagli, sacrifici. Tutti gli eserciti (inglese,
francese, americano) e le loro azioni sono state filmate
dagli addetti alle cineprese. Io feci allora arrivare le riprese
fatte dagli americani, inglesi e russi. Ho guardato le ripre-
se per mesi. Sono venute fuori 4 ore circa di Storia della
guerra piu feroce della Storia umana. Penso ai 5 — 6 lager
in Germania, tutti filmati. Io e il tecnico del montaggio
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eravamo sbigottiti. Il mio primo film fu Francesco d’As-
sisi. 1l giovane di Assisi parlava soprattutto di Pace. A chi
voleva seguirlo diceva: “Andate e parlate di Pace! Pace!”.
Draltronde lui a 20 anni ando in guerra e rimase
sconvolto dalla ferocia che aveva visto. Ho fatto tre film
su Francesco, il nostro intellettuale piu serio di tutti! 11
pit umano, il piu libero! Con tutto questo ho risposto alla
prima e alla seconda domanda. Ora affronto la terza.

Potremmo dire che la consapevolezza della storia di-
venta un atto politico?

Ho visto tanti cambiamenti nella politica, ¢ im-
portante interrogarsi sul presente, da che parte stiamo an-
dando?! Bisogna ripartire dalle fondamenta della storia,
“dimenticare” ¢ il piu grande dramma della nostra societa,
se non si comprende bene il passato ¢ difficile program-
mare il futuro.

A proposito di questo, ¢ il problema attuale della
cancellazione, viviamo la crisi della storia, che interessa
anche I'insegnamento a scuola, come si potrebbe ovviare
a questa criticita?

Io quando giro per le scuole chiedo sempre ai
professori di integrare alle attivita didattiche la visione
dei documentari su Rai Storia (dove ci sono anche i1 miei
documentari), quella che riguarda il XX Secolo. Rimango
sempre stupita dal fatto che le lezioni di Storia non mo-
strino 1 documentari (anche i miei per esempio).

E come se chi controlla le istituzioni non sapesse
neanche che la RAI possiede tanti materiali da vedere sulla
Storia del Secolo passato e che si dovrebbero trasmettere
piu spesso: non ci sono gli attori, ma c’¢ la ragione per la
quale si deve vedere la storial persone che sacrificano an-
che la vita... occorre vedere, VEDERE! Per diventare piu
onesti tutti e piu intelligenti.

Le scuole dovrebbero sentire questa responsabili-
ta altrimenti “che scuola sono”?

Secondo lei ¢ lecito cancellare le tracce del regime?

Per me dovrebbe esserlo, perché si mostri (e que-
sto ¢ possibile) la prepotenza del Regime. Lo scadimento
etico del quel regime italiano e dell’alleata Germania. Di-
menticare la storia ¢ gravissimo! Vuol dire tornare sempre
indietro.

Ho trovato molto interessante leggere in uno dei
saggi, Il cinema per capire, la riflessione su cio che resta
nei carnefici e nelle vittime, in particolare in una sua inter-
vista a due donne. Una si € estraniata dalla societa, ’altra



invece continuava ossessivamente a fare visita al cam-
po in cui era prigioniera, mentre sul versante opposto ci
sono i carnefici che sembrano aver chiuso i conti con il
passato.

Il cinema serve anche a raccontare tutto questo.
Ho incontrato persone incredibili, come quella partigia-
na del campo di Dachau, dove ¢ stata prigioniera, che va
a Dachau a fare una visita per “non dimenticare”. A Da-
chau lei trovo prigioniere anche delle partigiane francesi
che erano molto solidali tra di loro. Ho intervistato un’al-
tra donna di Milano, che ¢ sopravvissuta ad Auschwitz,
e non voleva farsi intervistare all’inizio, successivamente
ha cambiato idea, e mi ha fatto chiamare. Per lei signifi-
cava riaprire una finestra su un panorama atroce e fivi-
vere un trauma. Poi durante I'intervista non finiva piu di
parlare, perché evidentemente si sentiva responsabile di
qualche colpa per il suo comportamento nel campo di
concentramento.

Forse era piu forte di altre e otteneva piu cibo,
magari con la forza. La fame ci puo rendere selvaggi. Lei
si sentiva in colpa. I suoi genitori le consigliavano di non
parlare piu di quell’esperienza, dicevano di metterci una
pietra sopra, ma non si puo. Ecco Il portiere di notte na-
sce in parte da questa lotta per I'esistenza. Ogni donna e
ogni uomo hanno diritto alla vita e alla Pace... Pero non
puoi fare lezioni sul diritto alla Pace se non vedi che cosa
accade nelle guerre. Non puoi diventare un pacifista se
non conosci le tenebre provocate da politiche pessime.

Cambiando argomento, nel suo film L’ospite credo
vi sia la dimostrazione di come I’arte, e in particola-
re il cinema possa in qualche modo precedere una
necessita sociale, ne L’ospite il vero protagonista ¢
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P’assenza di una vicinanza umana nei vecchi mani-
comi, 8 anni dopo esce la Legge Basaglia. Ci puo
raccontare di come ¢ nata I’idea del film?

Ero al Cineclub di Pisa, mi hanno invitata per
la proiezione dei Cannibali, era un’associazione cattolica
che offriva attivita culturali per i pazienti del manicomio,
e il sabato e la domenica li accompagnavano a vedere
i film. Alla fine della proiezione mi presentano ad un
gruppo di persone che erano in cura presso listituto, e
mi chiedono di fare visita ai vari padiglioni. Me lo ricot-
do bene, c’erano piu di 500 persone che erano li, anche
da anni. Era un po’ il luogo degli “scart’” umani. Mi ha
sconvolto. Ci ho fatto un film, per capire e far capire. Ho
parlato con delle donne in reparti vari, chiusa dentro con
loro. Una paziente molto in gamba mi ha chiesto « Non
hai paura di noi? ». Non avevo paura, anzi, provavo una
grande pena per le loro condizioni. Ho parlato con una
paziente che aveva perso completamente la memoria a
causa di uno choc, aveva dimenticato di essere stata stu-
prata a 14 anni da dei tedeschi durante la guerra. Perse
per lo choc la memoria. Queste informazioni le ho avute
dalla sorella che era venuta a trovarla.

I pazienti li non svolgevano alcun tipo di attivita,
erano abbandonati a loro stessi. C’erano solo dei giova-
ni dell’associazione cattolica di cui patlavo prima, che al
sabato e alla domenica andavano a parlare con queste
prigioniere e prigionieri.

C’¢ un altro aneddoto che ricorda dei giorni delle
riprese?

Quando ho fatto le riprese del film su questi po-

veri “reclusi” mi accadde un fatto. Ricordo un giorno ero
a visitare 1 padiglioni maschili, sapevo che gli infermieri
somministravano ai pazienti una pasticca dopo la colazio-
ne per tenerli calmi e io, incuriosita, ne ho rubata una, la
volevo provare per dormire piu facilmente la notte. Que-
sta pasticca ’ho presa perché ero in un albergo nel quale
facevano grande confusione fino a tardi. Il giorno dopo
mi sveglio, vedo gli amici della troupe intorno a me, e io
dico « ma che ci fate qui? Che ¢ successo? », e loro mi
rispondono con una certa meraviglia: « Liliana sono le 11
del mattino! Dovevamo vederci alle 8... ». Non sapevo
che la dose di sonnifero che davano ai pazienti per la notte
fosse cosi potente. Per quello di giorno tante donne dot-
micchiavano. Povera gente!

Puo spiegare come mai ha scelto il titolo L’ospite?

11 titolo nasce dalla condizione dei pazienti del
“manicomio”, che ¢ un po’ contraddittoria perché con-
siderati come “ospiti” e quindi destinati a non restare re-
clusi per molto tempo, ma in realta non andavano piu via
da quelle vecchie strutture. Parlavo con lo psichiatra che
due volte a settimana deve visitare i pazienti. Per ogni pa-
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diglione aveva un diario “dovuto” per descrivere le con-
dizioni degli infermi, ma durante il mese delle riprese mi
sono resa conto che non scriveva quasi niente. Ho potuto
realizzare le riprese del loro stato di abbandono. 11 film,
in sostanza, vuole raccontare la tristezza di quelle povere
persone che non sarebbero mai ritornate a casa. Si crede-
vano “ospiti” del manicomio, invece restavano li per sem-
pre.

Erano “scarti” umani per tutta la vita. Possibi-
le? Poi arrivo il Dottor Basaglia per fortuna, che almeno
rese chiaro e noto che i “detenuti e detenute” erano esseri
umani e si doveva tentare di curare.

E in questo clima come si inserisce il suo Francesco?
Puo essere visto come un segno di speranza? Oppure
¢ un’illusione?

Francesco ¢ un genio per natura, ci sono stati di-
versi filosofi e figure del passato che mi hanno interessa-
to... Francesco pero mi ha affascinato profondamente da
sempre, lui ¢ un personaggio grandissimo. Non certo a
caso Dante gli dedica tanto amore e stima nel Paradiso.

Ho scelto di omaggiatlo per tre volte con i miei
film...Si, perché nel primo ho trascurato la figura di Chia-



ra, mentre nel secondo le restituisco la personalita forte
e incisiva che aveva e nel terzo le ho dato piu rilevanza,
perché ¢ importantissima per la storia di Francesco...

La visione della vita secondo Francesco
¢ la piu bella: la Fraternitas di tutte le creature! Francesco
anticipa di diversi secoli la Liberté égalité fraternité della Ri-
voluzione Francese.

Com’¢ stato lavorare con Mickey Rourke in Fran-
cesco?

Era uno degli attori pit famosi del momento...
Lui ¢ emerso proprio in quegli anni, lo avevo notato nel
film I.’anno del dragone di Cimino. E bravissimo! Sono an-
data a trovarlo a New York, in un albergo: lui stava gi-
rando uno dei suoi film. Ho trovato una persona molto
umana, simpatica e intelligente.

Abbiamo mangiato insieme una pizza, seduti a
terra sulla moquette perché non c’erano due sedie. Ab-
biamo patlato di tante cose, e ho capito che era una per-
sona molto bella e generosa. Ho chiesto di lui a Charlotte
Rampling, che aveva lavorato con lui in un film america-
no e mi disse che era una persona meravigliosa.

Ha realizzato anche un documentario sulle Claris-
se, cosa I’ha ispirata di queste donne?
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Sono straordinarie, sono persone molto umili e
intelligenti, tanto! Ho capito che ricevono spesso perso-
ne in difficolta di ogni genere. Le aiutano ascoltandole e
seguendole con amicizia e pazienza.

Il personaggio del suo ultimo film ¢ ispirato alle
Clarisse?

I’anno scorso sono andata a trovarle ad Urbino.
Sono tante donne intelligenti, sensibili e generose e con
una vocazione che per me rimane un mistero. Il film che
sto preparando non ¢ su di loro. Loro saranno ugual-
mente presenti, ma “invisibili”.

Tornando invece all’importanza politica della storia
nei suoi film, com’¢ stato reinterpretare un’opera
molto discussa come La pelle di Curzio Malaparte?

Ho avuto la fortuna di collaborare con attori bra-
vissimi come Marcello Mastroianni e Burt Lancaster.

L’attore americano per noi era molto costoso,
ma ha voluto essere nel film e chiese come unico com-
penso un autista personale. Richiesta accettabile: avreb-
be comunque avuto un autista personale. Mastroianni
era molto intelligente, il cinema era davvero la sua vita e
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aderiva ai personaggi che interpretava con tutto se stesso.

Cosa ne pensa dell’ultima notizia della Regione La-
zio che ha bloccato la normativa che prevedeva la tra-
sformazione dei cinema inutilizzati in supermercati?

E un’ottima notizia! Il mercato spesso mostra la
sua natura feroce. Ma il cinema non deve essere perduto!
Il cinema ¢ romanzo filmato che ha tutti gli stessi meriti
della letteratura. Per tre quarti della popolazione il cinema
¢ la sola vera fonte della cultura, del vederci (italiani, cine-
si, americani ecc.), dell’essere in contatto non solo delle
vie “segrete” del mercato. Mia madre amava molto andare
al cinema, come dicevo mi portava con lei da quando ave-
vo 6 anni e da li col cinema non ho pit smesso di avere
rapporti!

Ci sono voci che parlano di un suo nuovo film, ¢ vero
che ci sta lavorando?

Ci lavoro da due anni sulla sceneggia-
tra... Spero di realizzarlo. Non posso dire!
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Goffredo Fofi

2l Coefficente dell' Inatteso: due brevi considerazioni sul: saggista, critico cinematografico, letterario e teatra-

le italiano, scomparso I’11 luglio scorso.

Nonostante le tante prove di immortalita, ora rimaste delle sue idee, anche Foft ha dovuto cedere
all'incanto della Montagna. Personaggio in tutti 1 sensi anche se le sue apparizioni pubbliche sono state
sempre misurate piu dalla sua essenza di pensiero che di immagine. Raccogliamo qui un omaggio del
nostro Giuseppe Marrone ed un ricordo di Marcello Benfante.

Goffredo Fofi o del coefficiente
dell’inatteso. Un omaggio di Giu-
seppe Marrone

La notizia della scompatsa di Goffredo Fofi ci ha colti
tutti impreparati. Forse la tempra a un tempo fragi-
le e inscalfibile, forse la consuetudine di saperlo sempre
saldamente di vedetta sull'imbarcadero critico che erano i
suoi Frammenti sul «Manifesto», ci avevano assicurato la
confortante illusione di una possibile immortalita. Invece,
per 'ennesima volta, Fofi ci ha sorpresi tutti, sebbene per
una volta amaramente.

Sorprendente, d’altro canto, Fofi lo era in ogni
occasione. Vibrava energico in lui quel coefficiente dell’i-
natteso che ¢ 'anima vera della letteratura e della vita. 11
nostro primo incontro fu una folgorazione. Con Jacopo
Taconi mi ero recato a un convegno sul rapporto tra Pasoli-
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ni e il sacro a piazza delle Vaschette, che aveva organizzato
una comune amica. Interessanti, cetrto, tutte le relazioni di
quel giorno, ma solo una davvero memorabile: la nostra
attenzione fu subito risvegliata dal profilo di quel signore
anziano che dalla prima fila si alzava per occupare il centro
della cattedra.

La moderatrice dell’incontro si limito (giustamen-
te, vistane la notorieta) a pronunciare il solo nome del re-
latore: Goffredo Fofi. Fu una spettatrice seduta al nostro
fianco — che poi scoprimmo docente universitaria di lettere
in un’universita del profondo Meridione — ad aggiungere
per noi una nota sottovoce alla presentazione: «Il piu gran-
de critico italiano». Naturale, allora, che scattasse in noi un
picco di curiosita.

La relazione ebbe cosi inizio, tutta condotta sul filo
della memoria personale, venata di quel color seppia di cui
solo 1 ricordi ripresentati da una certa generazione sanno
tingersi. C’era, di Pasolini, il ricordo personale, umano, che
di necessita sopravanza per pregnanza qualsiasi giudizio
estetico, qualsiasi divagazione critica.

Eppure, il racconto procedeva come ci si potrebbe
naturalmente attendere da questo tipo di interventi: candi-
do, talvolta affettuoso, ma privo di vertigini di sorta. Fin-
ché quell’astuto genio non spezzo la sequenza ordinata del
ricordo con un guizzo inatteso. La rievocazione degli anni
trascorsi tra gli ultimi si era forse fatta troppo calda e docile,
perché — improvvisamente di fiamma — Fofi si interruppe.
Le parole che pronuncio ci rimangono ancora nelle orec-
chie, ma soprattutto nel cuore: «Mia madre diceva sempre:
“Dio benedica chi ha inventato il cesso!”».

Prorompemmo tutti in un applauso fragoroso. In
una frase il sogno si era rovesciato, la prospettiva era cam-
biata, la parola si era fatta scheggia che brucia nella carne
viva. Cosi era Fofi, e 'uomo e il critico. Inutile dire con
che partecipazione seppe tenerci ancorati alle sedie fino al
termine della sua relazione. E inutile dire che dopo aver
ascoltato uno sprazzo d’intervento del relatore successivo

sia io che Jacopo sentimmo il bisogno di uscire dall’aula e
prendere aria: ci sentivamo, noi pure, vibranti, e quel giorno
percorremmo Roma in lungo e in largo con occhi diversi.

L'ultima volta che vedemmo Fofi (e 'unica in cui
ebbi 'occasione di avvicinarlo e di stringergli la mano) fu a
Palazzo Caetani, in occasione del convegno per il centenario
di Giovanni Giudici, che di Fofi era stato amico e compagno
ai tempi di «Quaderni Piacentini». Proprio alle alterne vicen-
de della rivista fu dedicato il suo intervento, i cui contenuti
qui — per comodita e in attesa degli atti di quella giornata —
non ripetero: sarebbe superfluo ridire con quanta efficacia
seppe tenerci come rapiti.

Ancora una volta, pero, anche in quell’occasione,
Fofi ci colpi col suo coefficiente dell'inatteso. Quando il
professor Tortora, organizzatore dell’evento e maestro un

po’ per noi tutti li presenti, si avvicino per salutarlo, Fofi non
con una stretta di mano lo accolse, ma con un buffetto sulla
guancia e quindi con una carezza.

LLa scena ci colpi e pure ci inteneri, come si puo fa-
cilmente immaginare. In un certo senso, riconsiderandola,
mi sembra un efficace specchio dell’anima di quest'uomo
che per tanti e in tanti modi ha significato qualcosa per non
poche generazioni: a Fofi non mancava la lama affilata del
critico intransigente come non mancava la pacatezza di un
buffo affettuoso o di una carezza; non gli mancava candore
nel ricordare come non gli mancavano colorito piglio e sfer-
zante ironia. Per questo Goffredo Fofi ci manchera, a quanti
gli furono compagni nella lunga strada che ha percorso e ai
piu giovani che su quella strada proveranno — ciascuno a suo
modo — ad avventurarsi.

Ricordo di Goffredo Fofi di Marcello Benfante

trano a dirsi, per un personaggio cosi autenticamente e
Sschiettamente laico, ma Goffredo Fofi aveva una specie
di culto dei morti (o forse chissa della morte) e si faceva uno
scrupolo sacrosanto di onorare con la sua presenza le esequie
di tutte le persone a lui care che erano appena scomparse e
che a suo avviso meritavano un segno di riconoscenza, una
testimonianza, un ultimo saluto che non fosse un semplice
“coccodrillo” (cosa che puntualmente scriveva nelle sue ri-
viste). Una volta, anni fa, era cosi stanco delle sue peripezie
funerarie che al telefono si raccomando con me che non mi
azzardassi a morire, ché non ce ’avrebbe fatta a venirmi a sa-
lutare post mortem. Che certamente era un segnale d’affetto.
Ma al tempo stesso io lo presi come un paradosso, avendo
Fofi quasi vent’anni piu di me ed essendo lui il primo per
logica elementare a dover varcare la grande soglia della vita,
come in effetti poi ¢ stato.

Me ne dispiace, francamente. Saro io a scrivere per
te il “coccodrillo” e mi rimarra la curiosita impudica di cosa
avresti scritto tu di me. Forse niente, come sarebbe stato giu-
sto.

Era un maestro, Goffredo Fofi, di quelli inflessibili
(e insieme generosi) che non regalano mai voti o promo-
zioni. Conobbi Fofi a Palermo alla libreria Feltrinelli, dove
avevamo appuntamento, e giunse puntuale con il suo inse-
parabile bastone e una borsa di libri di amici da omaggiare
agli amici. Mai libri suoi, dei quali aveva un discreto pudore.
Era diverso dalle foto che lo ritraevano talvolta sui giornali.
Tuttavia lo riconobbi subito, e cosa strana lui mi riconobbe
per primo, pur non avendomi mai visto. Diventammo amici
subito. Gia in sua prima lettera scriveva che “fra noi” non
esistevano finzioni o ipocrisie. Ne fui molto fiero, forse esa-
gerando il senso reale di quelle parole, e ancora adesso ripen-
sandoci mi vengono le lacrime agli occhi.
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Lo accolsi in casa mia, nella mia piccola casa di via Dei Ne-
brodi. Lui ricambio l'ospitalita a Napoli e a Roma.

Mi aiuto subito nella scrittura, anche se forse non
condivideva del tutto la mia opzione preferenziale per il fan-
tastico. Mandai alla rivista napoletana Dove sta Zaza alcuni
testi tra cui “Distruzione e rifondazione di Palermo” che fu
accolto e poi ripubblicato in volume presso I'editore romano
Galffi.

Fu in occasione di quella prima corrispondenza che
conobbi I'antropologo Stefano De Matteis, uno dei princi-
pali collaboratori e amici del gruppo napoletano di Dove sta
Zaza, nella cui casa si impaginava la rivista.

Nella capitale partenopea, Fofi era molto amato,
forse con po’ meno di sudditanza familiare che a Palermo.
Si aveva allora uno stretto rapporto con un editore pugliese
(Argo, di Lecce) presso il quale io pubblicai un saggetto sulla
scuola (“Cattivi pensieri sulla scuola di un insegnante meri-
dionale”) le cui bozze corressi al telefono con Fofi. Erano
anni fervidissimi di iniziative, gli anni piu belli della mia vita.

Ma anche Napoli cominciava a stare stretta a Fofi.
Per non dire di Palermo e della Sicilia. Nascevano nuovi
progetti, nuove riviste. Con epicentro Roma. La vecchia
passione per la pedagogia lo condusse alla fondazione de
“Gli asini” e purtroppo la bellissima “Lo Straniero” chiuse i
battenti, come gia era capitato alla mitica “Linea d’ombra”,
a cul io arrivai a stento a collaborare con alcuni pezzi (tra
cui uno su Anna Maria Ortese). Devo a Fofi la scoperta e la
lettura della Ortese, come anche di Fabrizia Ramondino e di
tanti altri. Quante cose gli debbo, ¢ impossibile dirlo. Nel ci-
nema, nel teatro, nella letteratura, nel fumetto...fu un critico
onnivoro e sempre acutissimo da cui ho sempre imparato
moltissimo, anche talora, raramente, dissentendo (come per
Sciascia, per esempio). Di cui aveva recentemente ripreso la
lettura, con qualche doveroso ripensamento.
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East and West:
un dialogo che cresce nell’incontro

visivo, diventa la chiave spirituale dell'intera mostra: non

. solo un dialogo tra epoche, ma anche una reciproca con-
a mostra Fast and West: da Shanghai a Roma, pro- 5 P ’ p

mossa da Shanghai Academy of Fine Arts e dalla
Galleria Nazionale, con il patrocinio dell’Amba-
sciata della Repubblica Popolare Cinese in Italia, riunisce
artisti cinesi e italiani in un dialogo visivo tra culture.
Un itinerario che attraverso pittura, scultura e installazio-
ne, interroga il confine fluido tra tradizione e modernita,
tra il silenzio dell’Oriente e la materia dell’Occidente.
La mostra “East and West: da Shanghai a Roma” possie-

de un valore simbolico articolare: ¢ la prima esposizione
di arte contemporanea cinese di tale por-

tata ospitata al Museo Nazionale d’Arte
Moderna e Contemporanea d’Italia. Con il

templazione tra cultura italiana e cinese.

Marino Marini ¢ una figura cardine della scultura
italiana del Novecento. 1l tema del “cavaliere e cavallo”
attraversa tutta la sua produzione, trasformandosi dall’e-
quilibrio classico degli esordi al senso di caduta e squili-
brio del dopoguerra: un emblema della fragilita e dell’an-
sia dell'uomo di fronte alla storia e al destino. La sua
scultura ricerca una forza metafisica: 'unita tra forma ed

N

emozione, la risonanza tra materia e spirito.

linguaggio dell’arte contemporanea, la mo-
stra ridefinisce il confine tra “Oriente” e
“Occidente”, manifesta una coscienza cul-
turale aperta e offre una nuova finestra per
osservare l’espressione contemporanea
dell’arte cinese in Europa.

Dal “Cavaliere” di Marini al “Cavaliere” di
Zhai Qingxi

Iallestimento occupa piu sale ed ¢
concepito con grande attenzione. Entran-
do nella sala principale, lo sguardo viene
subito catturato da due opere poste in dia-
logo frontale: il Cavaliere di Marino Marini
e Viaggio Solitario di Zhai Qingxi. Questa
messa in scena, fondata su un confronto

Veduta d'insieme della sala d'ingresso della mostra (Foto © Wan Hao)
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La tradizione della scultura moderna europea rappresen-
tata da Marini, soprattutto I'indagine sulla spiritualita della
forma e sulle tensioni interne del corpo, ha offerto un im-
pulso importante alla svolta moderna della scultura cinese
dagli anni Ottanta in poi; un’eco di tale influsso risuona
chiaramente nel lavoro di artisti come Zhai Qingxi.

Nel saggio del 2007, La coesione ¢ vita (Ningju de shi sheng-
ming), Zhai scrive:

“Un’opera che coagula la vita ¢ sincera, e un’opera
sincera commuove... L’opera d’arte presenta fedelmente
al pubblico 'anima dell’artista.”

Queste parole rivelano la sua idea di “sincerita” e
“coagulazione spirituale”, in consonanza con il principio
mariniano della forma animata. Zhai ha inoltre citato I'in-
fluenza di Venanzo Crocetti, contemporaneo di Marini,
anch’egli attentissimo alla dimensione spirituale della for-
ma. La tradizione scultorea italiana ha dunque avuto un
significato profondo per la sua ricerca. In 17aggio Solitario,
la figura che avanza in silenzio unisce la postura introspet-
tiva orientale a un’eredita occidentale che interroga I“an-
goscia dell’esistenza”.

Se il Cavaliere di Marini incarna una solitudine nel-
la frana della storia, il “Cavaliere” di Zhai raffigura la so-
litudine dell'individuo nell’epoca post- industriale, e una
solitudine che conserva il sé e rifiuta 'omologazione nel
frastuono del mondo. Egli non precipita: sceglie di cam-
minare in silenzio; non grida: resiste all’oblio con il tacere.
Questo dialogo spirituale tra epoche diverse ¢ il cuore del
titolo “Fast and West”.

Classico e moderno: Iinchiostro e i grattacieli in reciproco riflesso

Le opere di Mao Donghua ridefiniscono con
grande riconoscibilita la contemporaneita della pittura a
shulmohua (inchiostro su carta). Servendosi di tecniche
tradizionali raffinate cun (tratteggi/raschietti), velature,
riserve lartista raffigura grattacieli e facciate vetrate della
metropoli. Diversamente dal paesaggio classico “abitabile
e percorribile”, qui si apre un paesaggio moderno inacces-
sibile: le torti di vetro si riflettono 'una nell’altra, le linee
si intrecciano in una fitta griglia che sostituisce la stratifi-
cazione di rocce e il fluire delle nubi.

In questo modo il “pennello e inchiostro” tradi-
zionale viene ricollocato dentro I'esperienza visiva con-
temporanea. La vitalita dello spirito del paesaggio classi-
co si traduce nell*‘ordine freddo” dello spazio urbano; la
griglia architettonica dialoga con le texture dell’inchiostro:
la griglia diventa una nuova cun, 1 bagliori del vetro una
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Marino Marini, Cavaliere, 1947 ca.,
bronzo,

Galleria Nazionale d’Arte Moderna
e Contemporaned, Roma.

i

Zhai Qingxi, Viaggio Solitario,
2023, acciaio inossidabile, colle-
zione dell'artista

(Foto © Zhai Qingxi)

Mao Donghua, Serie Wan-
raee it MUY 10 20 0 gjing — Neve sulla Capitale
r Splendente, 2018, inchiostro
T e e, su carta.
|| (Foto © Mao Donghua)
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Mao Donghug, Serie
Vista Mare — Da
Nuvoloso a Sereno,
2019, inchiostro su
carta

(Foto © Mao Don-
ghua)




nuova “acquosita” del respiro pittorico. Mao non guar-
da semplicemente il presente con gli occhi dell’antico:
trasforma la tecnica classica in strumento per vedere il
moderno, in una dialettica tra memoria culturale e realta
visiva.

La pittura cinese tradizionale predilige una “pro-
spettiva a vari punti mobili”, che invita lo spettatore a
“entrare” nel quadro. Nelle immagini di Mao Donghua,
al contrario, il paesaggio urbano ¢ reticolato e appiattito:
la prospettiva si comprime, lo spazio si piega. Non pos-
siamo “entrare”; possiamo solo rifletterci nei riverberi e
nelle rifrazioni.

E il paradosso dell’esperienza metropolitana:
spazi grandiosi ma alienanti, immagini ricche ma poco
accessibili. Con il medium flessibile dell’inchiostro, Mao
dipinge il mondo rigido del cemento armato, facendo
emergere, anzi, una distanza e una solitudine tipiche del
nostro tempo.

Spesso le facciate a specchio “riportano” corni-
cioni o sagome templari: I'antico riappare come rifles-
so dentro il moderno, come traccia vaga che sopravvive
all’assimilazione. Non ¢ solo una rifrazione visiva, ma
culturale: la tradizione non persiste pii come corpo, ma
come immagine.

La Sal del GNAM (Foto © Wan Hao)

Maurizio Cattelan, Sunday, 2024, due pannelli d'accidgio dorato 24 carati
colpiti con armi di differenti calibri, due elementi, GNAM, Roma

Wei Kun, Grandi Maestri del Secolo, 2024, bronzo (Foto © Wei Kun)

Formalmente pittura a inchiostro, sul piano dello spirito
l'opera di Mao diventa una geografia culturale. I suoi edi-
fici non sono meri oggetti fisici: sono il luogo d’impatto
tra modernita e tradizione. Quando il vetro riflette i pa-
lazzi imperiali e il lessico del paesaggio si applica alla citta
industriale, comprendiamo che “tradizione” e “moderno”
non sono poli lineari ma campi che si sovrappongono e
si proiettano I'uno nell’altro. Mao pone cosi una domanda
centrale per I'arte cinese contemporanea: come esprimere
I’esperienza del mondo moderno con un linguaggio arti-
stico locale nell’era della globalizzazione e dell’'urbanizza-
zione?

Memoria e ironia: il dialogo tra il gruppo e lo specchio

Grandi Maestri del Secolo di Wei Kun e Sunday di
Maurizio Cattelan sono collocati in opposizione frontale,
generando un ulteriore livello di dialogo. La prima ¢ una
scultura corale che ritrae grandi artisti della Cina moderna,
come Lin Fengmian , Liu Haisu , Qi Baishi , Wu Chang-
shuo , tra gli altri, non come simboli astratti, ma come pre-
senza monumentale della memoria. Portano il peso di una
genealogia spirituale dell’arte moderna cinese: un secolo
che va dalla rinascita nazionale a una nuova coscienza cul-
turale.Eppure, di fronte a quest’opera, la solennita intro-
duce una distanza. La disposizione “monumentale” tende
a uniformare i volti, riducendo ’empatia con l'individuo:
un “corpo storico” condiviso, in cui il singolo rischia di
sfumare.

L’opposizione con Sunday accentua il cortocit-
cuito. Realizzata in acciaio lucidato a specchio, 'opera di
Cattelan riflette Grandi Maestri del Secolo nella propria pelle
metallica: vediamo il gruppo storico e, insieme, la nostra
immagine. Storia e presente, arte e pubblico, commemo-
razione e critica si ricombinano nello stesso spazio.

La serie Sunday prosegue 1l filo satirico di Catte-
lan sui miti moderni e gli assetti sociali: sotto la superficie
industriale levigata affiorano interrogazioni su violenza e
assurdo. Accostata ai Grandi Maestri del Secolo, questa opera
crea un’evidente intertestualita curatoriale: da un lato, la
memoria storica immobilizzata in posa commemorativa;
dall’altro, lo specchio ironico che rimanda il presente.

Cosi entrambe le opere oltrepassano il proprio
contesto: la scultura di Wei Kun non ¢ piu soltanto un elo-
gio del passato, ma un segno della memoria riesaminato
dall’oggi; lo specchio di Cattelan non riguarda piu soltanto
un altrove sociale, ma nello specifico contesto dell’arte ci-
nese, rimanda alla fragilita del sublime.

In questo rapporto, lo spazio non ¢ piu sempli-
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Wang Tiande, Contemplare il Dao tra Boschi e Ruscelli, 2019, carta
Xuan, inchiostro (Foto © Wang Tiande)

ce sede espositiva ma luogo di generazione del senso. Lo
specchio attenua l'autorita del monumento e coinvolge lo
spettatore: quando fissiamo 1 volti dei “maestri”, la nostra
nostalgia del passato non riflette forse una domanda sul
presente?

Morbido e duro: il confronto tra materia e spirito

Contemplare il Dao tra boschi e ruscelli di Wang Tian-
de si dispiega silenzioso su un lato della sala. A distan-
za evoca il paesaggio classico—strati d’inchiostro, pieni
e vuoti, un respiro da pittura letterata; da vicino, emerge
la contemporaneita: tracce di incenso bruciato incidono
la carta, i segni di bruciatura si intrecciano all’inchiostro,
generando una qualita di distruzione e rinascita. Il gesto
della “cauterizzazione” ha al centro la ricostruzione: una
reinvenzione del classico tramite un’azione contempora-
nea a tratti “distruttiva”, che rimodula il rapporto tra tra-
dizione e modernita.

Questa lingua materiale supera la mera riproposi-
zione dell’inchiostro, diventando meditazione su tempo e
natura. ’incenso non ¢ solo odore: ¢ pennellata d’azione
che rende visibile Iidea orientale del “vincere il duro con
il morbido”, del qi 5 (energia interna) che da forma. La
pratica di Wang integra pittura, frottage e combustione
(tecnica mista), infondendo energia sperimentale in un
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Alberto Burri, Ferro, ca. 1960, ferro (Foto ©GNAMC)

medium tradizionalmente “morbido”.

Di fronte sta la serie Ferro di Alberto Burri. Tagli,
saldature e ossidazioni scavano la lastra; ruggine, scre-
polature e cordoni di saldatura compongono una bel-
lezza aspra. Questa lingua del “duro” ¢ emblema della
civilta industriale e delle ferite della modernita, nonché
della ricerca italiana sul vero della materia nel XX secolo.
secondo le “tracce d’incenso” di Wang incontrano le “ci-
catrici di saldatura” di Burri, la sala si carica di tensione
sensoriale: fumo e interiorita da un lato, faville e resisten-
za dall’altro. Entrambi lavorano con la traccia, bruciare
e saldare, distruggere e creare, facendo della materia il
veicolo dello spirito.

Questa giustapposizione ¢ un’allegoria curatoria-
le: nel dialogo tra “morbido” e “duro” lo spettatore scor-
ge non solo differenze di materiale, ma un’intertestualita
di pensiero. I’arte d’Oriente spiritualizza la materia at-
traverso il gi; 'arte d’Occidente svela la materia nella sua
verita. Insieme, tra fuoco e inchiostro, ferro e incenso,
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cercano un linguaggio spirituale comune oltre media e
tradizioni.

Lemblema ultimo di quiete e moto: il dialogo tra Loto e Ieon:

11 finale della mostra si estende nello spazio ester-
no, dove si fronteggiano due sculture altamente simbo-
liche: Loto di Zeng Chenggang e Ieoni di Davide Rivalta.
Collocate fuori dal percorso interno, sono insieme un
prolungamento dell’esposizione e 'ultima visione prima
dell’'uscita. Questo “fuori” ¢ limite spaziale e, al contem-
po, inizio del pensiero.

Nella cultura cinese il loto simboleggia il supe-
ramento spirituale “che nasce puro dal fango”. Accia-
io inossidabile, il fiore di Zeng, con petali sovrapposti
e linee raccolte, sembra respirare leggerezza dentro la
durezza del metallo. Tra materia e forma si stabilisce un
equilibrio sottile: peso e levita insieme. La quiete del loto
non é immobilita, ma forza che scaturisce dall’interno—

una dolce resistenza al mondo.

Di fronte, i Leoni di Rivalta: corpi potenti, model-
lati da impasti metallici ruvidi, colmi di dinamismo e ten-
sione. ’animale ¢ colto nella soglia del movimento, tra il
ruggito e la meditazione, e questa azione congelata confe-
risce spessore temporale all’opera. E emblema di forza e
coraggio, ma anche di un’energia primaria della vita.

Tra Loto e Leoni si compone il dialogo finale tra
quiete e moto, Oriente e Occidente: 1) la quiete del Loto
¢ postura meditativa, ricerca di un ordine interiore; 2) il
moto del Leoni & affermazione d’esistenza, esternazione
della forza vitale.

All'interno, la mostra ha esplorato scambi di
cultura, tecnica e forma; all’esterno, queste due sculture
estendono il discorso fino all'incontro tra spirito e natura.
Sotto il cielo aperto, tra vento e luce, compiono un respiro
silenzioso: I'arte ritorna alla natura, il pensiero alla vita.

“If the new language of images were used dif-
ferently, it would, through its use, confer a new kind of
power.” La giustapposizione tra Lot e Leoni allude alla
fusione di passato e presente, quiete € moto. Non appar-
tengono piu solo alle proprie tradizioni, ma diventano
simboli di un’esperienza spirituale comune all’'umanita:
motbidezza che contiene durezza, movimento che na-
sconde quiete.

Nel congedo, queste opere salutano il pubblico con si-
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Zeng Chenggang, Loto, 2000, acciaio inos-
sidabile (Foto © Wan Hao)

Davide Rivaltaq, Leoni, 2017, bronzo
(Foto © GNAMCQ)
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lenziosa intensita: sono 'ultimo capitolo della mostra e,
insieme, lo sguardo piu dolce e piu fermo con cui l'arte
osserva il mondo. “Seeing comes before words.” (Berger
John, Ways of Seeing, London, British Broadcasting Cor-
poration and Penguin Books, 1972).

Shuai Luo

Zhai Qingxi, “EFERBVEL A" [Ningju de shi sheng-
ming], Meishu Bao, 15 dicembre 2007.

Lin Fengmian (PRXHK, 1900-1991) ¢ considerato uno dei
pionieri dell’arte moderna cinese. Formatosi in Francia negli
anni 20, promosse un dialogo tra pittura cinese e impressioni-
smo europeo, fondando in seguito la Scuola Nazionale d’Arte
di Hangzhou. La sua opera unisce la sintesi del tratto orientale
con la sensibilita cromatica occidentale.

Liu Haisu (X[¥##5E, 1896-1994), pittore e pedagogo, fu uno
dei primi a introdurre in Cina la pittura dal vero e I'insegna-
mento dell’arte moderna. Fondo la Scuola d’Arte di Shanghai,
sostenendo I'incontro tra avanguardia europea e tradizione
cinese.

Qi Baishi (¥ 11, 1864—1957) ¢ uno dei pit noti maestri
della pittura e della calligrafia cinese del XX secolo. Le sue
opere, spesso dedicate a soggetti naturali come fiori, uccelli e
pesci, si distinguono per la freschezza del segno e I'immedia-
tezza poetica.

Wu Changshuo (=&, 1844—1927), pittore, calligrafo e
incisore di sigilli, rappresenta il ponte tra la tradizione letterata
della tarda dinastia Qing e la modernita. Il suo stile vigoroso
e calligrafico influenzo profondamente la pittura moderna

cinese.

Qi (<) ¢ un concetto fondamentale della filosofia, del taoi-
smo e della medicina tradizionale cinese. Indica 'energia vitale
che permea I'universo e da origine a ogni forma di esistenza.
Nell’antico pensiero cinese, il qi ¢ la sostanza primordiale in
movimento che compone tutte le cose del cielo e della terra,
dotata di una natura fluida e dinamica. Nella medicina tradi-
zionale, il qi rappresenta la forza vitale che scorre nel corpo,
proteggendo gli organi interni e difendendo 'organismo dalle
influenze esterne.
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di Giovanni Negri da Brusciano

el medioevo, I'arte della miniatura era conside-

rata “arte minore”. Al tempo delle corporazio-

ni, infatti, i lavori su piccoli oggetti e le decora-
zioni erano rubricati come attivita inferiori rispetto alla
pittura su tavola o ad affresco.

Lo era ancora nel 1500, quando Vasari, tra 1 pri-
mi a descrivere questa pratica chiamandola “miniata”, da
miniare «tingere col minio» per indicare il colore rosso
scuro utilizzato per le iniziali dei testi, considerava gli au-
tori bravi artigiani piu che artisti.

Non era della stessa idea Dante che, nella Divina
Commedia e precisamente nel canto XI del Purgatorio
(79-117), mette a confronto la gloria di due artisti di mi-
niature: Franco Bolognese e Oderisi da Gubbio, elogian-
do il primo collocandolo accanto alle grandi personalita
come Giotto e Cavalcanti.

Oggi la prova di questa presunta “inferiorita” sta
nel fatto che del miniatore Franco Bolognese si conosce
ancora poco. Eppure, nel ‘900, un grande storico dell’ar-
te come Roberto Longhi recepi il messaggio di Dante e
si augurava che prima o poi qualcuno intraprendesse una
seria ricerca su Bolognese e sulla pratica di questi artisti
che, come riporta Verano Magni nel “L’apostolo del Ri-
nascimento: “All’ombra mistica dei conventi, inartivabi-
li miniatori ornavano manoscritti, dai quali la Bibbia di
Borso resta il modello piu alto”.

La Bibbia di Borso d’Este, in mostra a Roma fino
al 16 gennaio 20206, ¢ composta da due libri illustranti le
storie dell’Antico e del Nuovo Testamento, spesso am-
bientate nella corte estense. L’opera fu commissionata
da Borso d’Este, Signore e poi Duca di Ferrara, fratello
di Lionello, che insieme all’altro fratello, Ercole, porto
la civilta estense al massimo splendore per grandezza e
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La Bibbia di Borso d’Este a Roma
Uno sguardo al Quattrocento
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bellezza. Ne sono un esempio gli affreschi di Palazzo
Schifanoia a Ferrara, il cui nome deriva dal motto estense
“schivar la noia”.

La Bibbia fu realizzata tra il 1455 e il 1461 dal
calligrafo Pietro Paolo Marone, che scrisse in caratteri
gotici le colonne e dai miniatori Taddeo Crivelli, ferra-
rese, ¢ Guglielmo dei Russi, mantovano. L’opera fu poi
arricchita con I'intervento di altri artisti come Girolamo
da Cremona, Giorgio d’Alemagna e Guglielmo Giraldi.
11 risultato ¢ un capolavoro del Rinascimento.

Un modo per schivar la noia con la bellezza e
per celebrare con I'arte il prestigio della corte. Le sofisti-
cate miniature, vivacissime nei coloti, accendono di luce
ogni pagina come se un raggio di sole si riflettesse in uno
specchio. A rendere questa luce ieratica contribuiscono
gli episodi della Bibbia inscritti tra disegni, decorati con
foglie d’oro, lapislazzuli e lacche, che esaltano la parola
come se fosse incisa da mano divina.

Quando 'ultimo duca, Francesco V, ando in esi-
lio e il Ducato di Modena e Reggio divenne parte del Re-
gno d’Italia, la Bibbia di Borso d’Este fu portata dal duca
Francesco V d’Austria-Este in Austria. Sul finire della
Prima guerra mondiale, il Trattato di Saint-Germain del
1919 dispose la restituzione della Bibbia all’Italia come
parte del proprio patrimonio culturale sottratto nel pe-
riodo del controllo asburgico. Eppure, gli eredi della casa
Asburgo d’Este misero I'opera in vendita sul mercato
antiquario.

La Bibbia pero non fu persa di vista: nel 1923
il “principe dei bibliofili italiani” Tammaro de Marinis
allerto il governo italiano della vendita. Con l'intervento
del ministro della pubblica istruzione Giovanni Gentile,
Iindustriale ¢ mecenate Giovanni Treccani degli Alfieri

acquisto la Bibbia a Parigi per circa cinque milioni di lire.
Come riporta Martina Bagnoli in “Tammaro de Marinis
e la Bibbia di Borso. Cronaca di un trionfale recupero
2023)”

Nelle sue memorie, Giovanni Treccani racconta ['effetto che la Bib-
bia ebbe su di lui la prima volta che la vide. Egli rimase folgorato nel
vedere lo sfavillio dei colori e dell’oro: la Bibbia brilla di luce propria
¢ intensa. Come la carne dei martiri cristiant, le pagine della Bibbia
non sono corrotte dal tenpo.

Il Palazzo della Minerva, che oggi espone l'opera, ¢ lo

stesso luogo dove il 3 novembre del 1923, Treccani firmo
’atto di donazione della Bibbia allo Stato italiano. Succes-
sivamente, con regio decreto del 1924, fu definitivamente
restituita alla Biblioteca Estense di Modena, custode na-
turale.

Questa storia non ¢ solo il recupero di un’opera
d’arte. ILa Bibbia di Borso d’Este ¢ una riserva di bellezza
che custodisce tra la parola di Dio e le azioni degli uomini,
il significato ultimo di bene culturale.

Giovanni Negri da Brusciano
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La Bibbia di Borso d’Este a Roma

- ingresso gratuito dal lunedi al venerdi h 10 - 18.

Pietro Paolo Marone (copista), Taddeo Crivelli, Franco dei Russi e aiuti (miniatori), Bibbia di Borso d’Este (1455-1461; perga-
mena, 375 x 265 mm; Modena, Biblioteca Estense Universitaria, Ms.V.G.12)

dal 14 novembre 2025 al 16 gennaio 2026 nella Biblioteca del Senato della Repubblica “Giovanni Spadolini” Piazza della Minerva
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San Galgano - Chiusdino

(51)
20 settembre 2025.

Monticiano, nel lembo di maremma senese che con-

fina con il grossetano, Italia Nostra ha organizzato

un riuscitissimo festival delle “comunita di Patrimonio”.

L’afflusso dei partecipanti ¢ tale da aver esaurito i posti

letto disponibili. Decido percio di andare a San Galgano,

nel comune di Chiusdino, un’azienda agricola che fa an-

che accoglienza, proprio di fronte al viale che porta alla

celebre abbazia cistercense: un nobile e poderoso com-
plesso monastico sorto alla meta del XIII secolo.

Ci si arriva percorrendo le strade del Preappen-

nino Toscano. Si inerpicano su basse colline boscate di

querce ed a volte, visto la vicinanza della Maremma, di
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pinastri marittimi alti e spelacchiati che sembrano abeti.
In certi casi e quando la carrozzabile va giu, ci si allarga
in qualche pianoro confinato ad anfiteatro dalle gobbe
verdi che lo assediano togliendogli quasi il respiro, ma
poi superato brevemente, si prende a ondeggiare tra i
tornanti in salita per poi ridiscendere. Qui dentro quasi
mai si puo cogliere una linea d’orizzonte ed ¢ sempre
come stare dentro una foresta di Cézanne. Le tratte di
percorso non durano meno di venti minuti, talché anda-
re e venire da questi paesi aiuta ad elaborare una sospesa
percezione del tempo direttamente connessa allo scena-
rio da percorrere. Il fluire apparentemente lento, ¢ incal-
zato dalle aspettative di una qualche scoperta, che vi si
puo rivelare piu in 1a di un poggio incalvito, all’apice del

salire. Cesare Brandi, in un cotsivo rimasto inedito fino
al 2006 (oggi in Terre d’Italia, Bompiani, 2006, pag;230)
defini emblematicamente questo paesaggio: “non tipica-
mente senese, ma molto toscano”.

Cosi accade infatti sulla piana ben piu ampia e
quasi vasta dove s’insedia I'abbazia. Capisco insomma il
senso geografico. Siamo al fianco del Merse un fiume che
confluisce nel’Ombrone dopo un percorso nato nel ter-
ritorio di Massa Marittima: citta dove nacque san Bernar-
dino. Su questa pianura a maggese, dove zolle e coacervi
d’argilla allineati sono ingoiati da solchi rabbuiati di fango
e tutto si spiana in una continuita inattesa, non poteva che
sorgere un’abbazia cistercense.

Gli edifici, combinati con cura e identita mona-
cale, sono testimoni di un mondo talmente grande che
la loro scomparsa — quella che da quasi due secoli ¢ in
corso — avvenga con un tempo che non riesce a precipi-
tare nemmeno ai ritmi cosi subitanei della modernita. Il
finale della loro vita ¢ tra le agonie piu lunghe dell’'umani-
ta. Tutta BEuropa assiste senza averne alcuna sensazione.
L’essere poi ridotte a fenomeni turistici, nell’occasione di
uno sprazzo vitale cosi passivo, ne accresce fortemente la
desolante esistenza diurna.

Se ne scopre percio un deposito di parabole umane. Non
parliamo di una sconfitta o della sconfitta in generale che
vi ¢ pure rappresentata, ma di cui ¢ difficile accorgersi.
Parliamo della estinzione di un mondo che avrebbe attra-
versato la storia e che oggi riempie 1 margini di questo pre-
sente. Quant’e vana dunque la vita? a che vale I'idea della
fatica umana, di un continuo lavorare, la ricerca di una
perennita senza la coscienza del proprio limite; fuggendo
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in sua vece l'astrazione di un genere disumano com’¢ la
natura del pianeta e quella divina?

L’orma di san Benedetto mi pare qui non ancora
completamente cancellata e sopravvive persino al culto
dellicona ed all’agiografia, oltre I'inutile ricerca di grazia e
carita, molto piu ancora di parrocchie dismesse e ricorren-
ze liturgiche.

La fabbrica ha mantenuto I'impronta della sua
“Regola”. L’archeologia, nel suo archetipo rudere cosi
preciso ed incontaminato, ¢ perfettamente loquace. Parla
dell’unico grado dell’essere stato, del suo continuo passa-
to. Perfino Iidea di un chiostro non piu riservato che vi
accoglie al primo apparire, fuori dal suo posto, coi ricami
di archetti incrociati e su muretti antichi riparati, assume
responsabilmente la decisione di non tacere. Racconta agli
aziendali in vacanza discesi da un autobus, quante furono
le anime confinate in clausura; quanti bravi vi si nascosero
inseguiti dalle faide assetate di vendette; le querule file di
contadini penitenti.

Questa disastrata atmosfera inizia gia col nascere
del Cinquecento, ma ¢ nella seconda meta del Settecento
che I’'abbazia comincia a subire i crolli fino alla perdita del-
le coperture. Nel 1785 infatti Pietro Leopoldo, granduca
di una Toscana illuminista, sopprime con motuproptio al-
cune congregazioni monastiche, raccogliendo le richieste
non disinteressate dei latifondisti del tempo. Abbandona-
ta e sconsacrata dal suo presule, ¢ lasciata cosi alla dimen-
sione di un rudere dal carattere austero e burbero, come
un romantico personaggio disteso nella perennita desolata
un po’ malinconica della pianura. Brandi lo colse nella sua
positiva irradiazione luminosa avendo “il cielo per volta e
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il silenzio assoluto per musica”.

Sul poggio che domina il largo ripiano, a qualche
centinaio di metri dal Merse e sopra 'antica maremmana,
vi ¢ poi la cappella di Montesiepi, affrescata nientemeno
che da Ambrogio Lorenzetti, dove 'eponimo cavaliere
Galgano Guidotti si rinchiuse per intercessione di san
Michele Arcangelo. Placato lo spirito violento, conficco
nello spacco di una roccia la propria spada divenuta la
croce intorno alla quale sorgera 'eremo da cui nascera il
culto della sua santita.

Oggi ¢ in mano ad una Fondazione sul modello della in
house providing ad unico socio: il comune di Chiusdino
anela con questo strumento ad un parco culturale dif-
fuso. L’abbazia, nel 2017, con un accordo di Valorizza-
zione tra: MIBACT, agenzia del Demanio e Chiusdino ¢
passata intanto al patrimonio degli immobili comunali.
L attivita ferve e da cio che mi par di capire, almeno da
questa occasionale visita, il modello e I'organizzazione ¢
molto funzionale e positivo. La struttura sembra restau-
rata e mantenuta con attenzione, seppure alcuni aspetti
del particolare potrebbero anche migliorare, ma sono
dettagli. La biblioteca ¢ il nucleo organizzativo poiché ha
mantenuto le coperture ed anche la sala capitolare sem-
bra quella di Casamari. Un posto insomma valorizzato
nel giusto modo come si vorrebbero 1 siti monumentali
piu marginali e desolati dall’asfissiante turismo dei grandi
marker.

Sono le prime luci del mattino. Ho dormito tranquillo
trionfando sulle severe ostilita di un letto molto solido.
Salgo una delle scale degli edifici rurali divenuti dimore
turistiche per affacciarmi meglio sul paesaggio che si al-
lunga, sotto di me, in una larga strada verso all’abbazia,
fiancheggiata dai pioppi,. Compare ancora mischiata dai
fumi dell’'umidita notturna impastatisi con la brughiera.
Mi ricorda le nordiche scenografie del bel film di Rid-
ley Scott dedicato a due irriducibili duellanti napoleo-
nici (The Duellist, 1977). I pastelli a molte gradazioni
di verde sfumano ancora torbidamente appannate nel
silenzio di un lento risveglio. La lentezza mi sembra in
fondo essere il carattere di questa terra. Cio nonostante
mi premono giustamente a lasciare la stanza libera per il
successivo ospite. La lentezza ¢ protagonista quanto lo
stupore di una visione sempre piu netta, e da lei proven-
gono consigli di una mitigazione dell’animo disagiato del
presente, rapido e veloce, che nulla lascia alla memoria se
non fugaci immagini sintetiche senza capacita di riunirsi
a sentimenti ed emozioni. Faccio qualche fotografia con
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la mia hostess preferita: Leical

Scendo nel recinto dell’aia divenuta dehots, accanto al
lungo viale di platani della carreggiata di servizio, dove
tedeschi e olandesi assonnati si apprestano alla colazione,
per proseguire alla volta dell’abbazia. Incrocio tre amici:
Ilaria, Andrea e qualche altro, che come me amando I’ar-
chitettura, non hanno potuto far a meno di scappare dal
festival di Monticiano per omaggiare il rudere umanizza-
to di quel santo cosi irrimediabilmente romantico.

Una grande croce di acciaio inossidabile accompagna la
facciata della chiesa alla destra del riguardante. Per un po’
sono perplesso! Mi chiedo per quale motivo si sia volu-
to dare questa impronta di ostile contemporaneita alla
straordinaria immagine di un passato cosi ricco e cosi
lento. Il materiale che compone I'opera ¢ fatto di lamine
lucide di acciaio tagliate e abilmente ricomposte. Forse
avrei preferito una croce in forma diversa; ciascuno di
noi avrebbe modellato una semplice croce con suoi ca-
ratteri propri cosicché tutti si possono riscoprire degli
artisti propositori.

Se ancora seguissi i tabloid d’arte e cultura sarei stato
informato del fatto che li vi si trovava una mostra di scul-
ture. [’artista si chiama Helidon Xhiaxha e viene dall’Al-
bania. Possiamo definitlo ormai noto ¢ italiano. Il carnet
delle sue esperienze ¢ gia lungo e impegnativo. 1l titolo ¢
“Luce Divina” e se ne capisce il titolo guardando effet-
to della luce sugli specchi deformati delle sue composi-
zioni. Distribuite, dopo la grande croce del piazzale, tra
le campate dell’Abbaziale riescono a replicare la natura
e larchitettura che li accoglie. L’occasionale gioco che
deforma le ferree regole geometriche, costruite o spon-
tanee, smaterializza le composizioni stesse, destinandole
ad un esito che moltiplica la visione. Le nuove forme
ambiguamente si rideterminato nel metallo lucidissimo,
concedendo al riguardante una replica del contesto spec-
chiato e nella continua mutazione del proprio movimen-
to, del camminare. Piramidi spaccate, sfere fessurate,
proiettili-supposte non senza ironia e forma riquadrate,
si confondono nel gioco del riflesso dei travertini e dei
mattoni: Baia di luce, Reflexes, Venere e Piramide di luce,
inner peace, sono le intitolazioni delle opere.

A questo punto devo ricredermi. Mi siedo su di una delle
sedie ordinate nella navata scoperta della chiesa. Sono
schierate in attesa di un matrimonio. Gia gli invitati in
sontuosi outfit cominciano a confluire disordinatamente.
I tacchi femminili si scorticano affondandosi nel brec-
ciolino della pavimentazione e le tomaie lucide maschili
si impolverano delittuosamente, concedendosi ad un ul-
timo dispettoso contrattempo rustico.

Devo ricredermi perché ho sempre categorizzato I'ostra-
cismo di opere contemporanee nei contesti monumenta-
li antichi e nelle aree archeologiche. Sono stato segnato,
devo ammetterlo, dalle negative esperienze avute fin qui;
tutte quelle di Agrigento e Selinunte, I'ultima a Segesta
quasi penosa. Mi apparivano ridotte ad un set troppo
grandioso per qualsiasi riedizione propositiva di idee an-
tiche e informali. Gia palle tanto grosse ne avevo viste
dentro al Pantheon di Roma. Mi avevano lasciato assai
perplesso confermando I'ostinazione.

Qui a San Galgano ho pero una sensazione piu possibilista.
Sono certamente gli effetti delle superfici che duplicano le
murature dei piloni e delle arditissime elevazioni rampanti
d’altezza veramente lontana. Lo trovo in qualche modo
Peffetto di un confronto con il contesto. 1l gioco dell’ar-
tista ¢ molto intelligente poiché tutte queste opere, pur
mostrandosi in una loro propria forma ovunque poste,
non si sentiranno mai spaesate e non verranno mai addita-
te come il temerario confronto col passato. Non sara mai
una facile dimostrazione di forza del tutto quanto ¢ diver-
so che sfrutta fama e notorieta del luogo, del monumento,
per emergere in primo piano. Concedono insomma assai
poco all’apparire pur essendo davvero voluminose. Sara la
trovata intelligente dell’autore, ma almeno esco dalle cam-
pate dell’Abbaziale senza il turbamento consueto.

Prendiamo il corridoio d’uscita scansando turisti e sca-
valcando, un po’ indisciplinati per distrazione, 1 percorsi
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obbligati. Ci allontaniamo da un lato del paesaggio per
guardare di nuovo e da lontano il personaggio romantico.
Avrebbe reso felice Skinchel e Von Klenze. Non so se di
qui sia mai passato Goethe! La locanda sembra aspettare,
per siglare un altro patto: Faust e Mefistofele.

1l silenzio riorna protagonista insieme alla lentezza. Ho
comprato tutti i libri che il sacerdote di Montesiepi ha
esposto in sagrestia, rifiutando quelle bruttissime guide
colorate, zeppe di fotografie patinate che nulla dicono se
non le stesse cose che possono trovarsi su di un telefoni-
no. Ho portato con me qualche pagina di Cesare Brandi.
Rileggo quella che ho gia citato:

“... per fortuna la lontananza del monumento, e il fatto
di non avere delle vicinanze turistiche, riducono le occa-
sioni (dei concerti) al minimo: né io potrei consigliarle.
Per San Galgano, allora, niente concerti, niente discorsi,
ma il rispetto di un silenzio, che parla, comunica e lascia
dentro noi come un’impronta di pace, da potetla riempire
di ricordi ...”.

A questo punto, sottobraccio alla fedelissima Leica, m’in-
cammino verso 'automobile e guardo i tornanti dispettosi
della Maremmana che mi aspettano anche loro quasi in
silenzio: tra lo stormire di qualche lodolaio e il fruscio
spelacchiato di un giovane pinastro.




ANTARE IL DOLORE E
BALLARE ALLINFERNO:
INTERVISTA A

ELENA MIL

di: Giulia Cifeca-Recinella

Essenzialita. Forse ¢ questa la cifra che meglio descrive
la musica di Elena Mil ¢, al tempo stesso, il modo in cui sceglie di
abitare il proprio percorso artistico. Giovane cantantrice milanese,
Elena non rincorre il clamore né le logiche del mercato: la sna é una
ricerca di antenticita che la porta a costruire spagi sonori intinzi,
lontani dalle traiettorie pin battute. La musica — respirata, ascol-
tata, attraversata, vissuta fin dai primi istanti della sua vita — non
poteva che essere per lei un lingnaggio del tutto naturale, anche se
conservato a lungo come un segreto prezioso. Per anni, infatti, la
sua voce ¢ rimasta custodita al riparo dal gindizio, e la condivi-
sione ¢ stata un dischindere lento e coraggioso. Oggi, quando sale
sul palco accompagnata dal suo nkulele, Elena non cerca numeri
né riconoscimenti effimeri: a muoverla ¢ il desiderio di incontro
reale, di un ascolto che sia presenza e relazione, pin che consumo
veloce. Questa coerenza trova un primo compimento ne La Balla-
ta dell'inferno, unico brano finora pubblicato. Scritto a soli sedici
anni, ¢ un pex0 che non si offre a interpretaziont lineari, ma si
dispiega come un affresco visionario, capace di evocare il dolore del
mondo senga rincorrere spiegazioni razionali: ¢ una canzone che
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resta aperta, mutevole, che chiede di essere vissuta pinttosto che
Spiegata, e che per questo — ci spiega Elena in questintervista —
continna a rinnovarsi a ogni esecugione.

Fai musica da sempre, ma per molto tempo hai
scelto di tenerla per te, decidendo solo poco piu di
un anno fa di presentarti al pubblico come artista.
Cosa ti ha frenata fino a quel momento e cosa, inve-
ce, ti ha spinta finalmente a esporti?

Non saprei neppure dire quando ho iniziato: cre-
do che il canto sia nato insieme alle mie prime parole.
Nonostante questo, prima di un anno e mezzo fa non
mi ero mai esposta pubblicamente. Il timore piu grande
che avevo era, senza dubbio, il giudizio altrui: la musica,
per me, ¢ sempre stata qualcosa di profondamente inti-
mo, un linguaggio privato attraverso cui racconto since-
ramente la mia vita. Espormi in un mondo che, nei miei
confronti, non ¢ sempre stato cosi gentile significava
correre un grande rischio.

credo che il canto sia
nato insieme alle mie
prime parole

Il cambiamento € maturato lentamente, attraver-
so un percorso interiore durato anni e arricchito anche
dalla psicoterapia, che mi ha aiutata a liberarmi dalle
paure e a sentirmi finalmente pronta a condividere cio
che considero essenziale. .a mia prima esibizione ¢ av-
venuta quasi per caso, durante un gpen mic a Milano: in
quell’occasione qualcuno mi parlo di un festival, Musicul-
tura. Senza pensarci troppo decisi allora di iscrivermi, e
quello si rivelo uno dei miei primi e piu significativi passi
nel mettermi in gioco con la musica.

L’arte, per te, ¢ davvero di casa: crescere con un pa-
dre musicista e una madre ballerina deve aver in-
fluenzato profondamente la tua creativita. Senti che
in qualche modo questo background familiare abbia
plasmato, o quanto meno indirizzato, il tuo percorso
artistico?

Ho vissuto con entrambi i miei genitori solo nei
primi cinque anni della mia vita, prima della loro sepa-
razione. Eppure, quel poco tempo ¢ stato sufficiente a
riempire la mia infanzia di spettacoli, musica, serate di mi-
longa trascorse a ballare il tango e concerti. L’espressione
artistica non mi ¢ mai sembrata qualcosa di straordinario,
ma la normalita, cio che accadeva quotidianamente: fin da
bambina, ho interiorizzato 'idea che esprimersi in quel
modo fosse del tutto naturale. Per quanto riguarda il canto
in particolare, non ho mai ricevuto lezioni vere e proprie
dai miei genitori, che appunto si occupano di cose molto
diverse da cio che faccio io. Comunque, anche senza la
volonta di trasmettermi un insegnamento preciso, il loro
stesso modo di vivere mi ha donato moltissimo: la perce-
zione dell’arte come respiro naturale e stile di vita.

Il tuo approccio alla musica sembra rifiutare in ma-
niera consapevole la logica mainstream in ogni sua
forma: prima scegliendo di restare a lungo lontana
dai riflettori, e oggi mantenendo una dimensione in-
tima, tanto nelle esibizioni live — sola sul palco con
il tuo ukulele — quanto nell’uso sobrio dei social. In
che modo ti percepisci all’interno di un panorama
musicale che tende sempre piu alla visibilita e alla
spettacolarizzazione? E quali ritieni possano essere
i punti di forza e le fragilita insite in questa tua atti-
tudine?

Innanzitutto, grazie per questa domanda che ¢ bel-
lissima e che mi permette di riflettere su un aspetto di cui
forse non ero del tutto consapevole. Il mio modo di fare
musica non nasce come una scelta ponderata, bensi come
una naturale inclinazione: la riservatezza mi appartiene e
non potrei comportarmi diversamente da cosi. In un se-
condo momento, comunque, ¢ diventato anche una scelta
etica. La dimensione virtuale, per quanto certamente utile
nel mettere in contatto persone lontane e nel far scoprire
mondi nuovi, ¢ per me fonte di sofferenza. Amo molto di
piu i contesti intimi, quelli in cui si condividono spazi, si
incrociano gli sguardi, si vive la presenza reciproca. E in
quei luoghi che riesco a esprimere al meglio i miei senti-
menti e la mia arte. Anche dopo la vittoria di Musicultura,
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che mi ha regalato una visibilita inaspettata, continuo a
sentirmi piu a mio agio in dimensioni raccolte, dove sento
di riuscire a dare il meglio di me. Prima di espormi con la
musica non avevo profili social e adesso li utilizzo poco:
idealmente, vorrei che il mio pubblico fosse composto da
persone reali e legate alla mia musica e non da numeri.
Non inseguo follower, non mi interessa che qualcuno mi
segua magari per un video ben montato ma che ha poco a
che vedere con cio che porto realmente sul palco. L.a mia
musica e la mia scrittura nascono sempre da qualcosa di
profondamente personale e piegarle al mercato non solo
non mi appartiene dal punto di vista etico, ma sarebbe a
prescindere impossibile per me. Non so se questo rap-
presenti un punto di forza o uno svantaggio, ma so con
certezza che perderei in partenza se provassi a muovermi
diversamente da come ho fatto finora.

La tua formazione teatrale, maturata negli anni del
liceo classico, sembra affiorare nel tuo modo di fare
musica e di stare in scena. Quando scrivi o ti esibisci,
quanto avverti che quella preparazione torni a galla?
Pensi che la tua presenza sul palco, la gestione dello



spazio e la costruzione del racconto siano influen-
zate dal teatro in maniera significativa?

Se per molti anni ho custodito la musica solo per
me, con il teatro invece ¢ stato diverso: quella passione
I’ho portata in giro il piu possibile. Forse, immedesimar-
mi in un personaggio diverso da me mi liberava dall’im-
barazzo. 1l teatro rappresenta una parte fondamentale
della mia vita e continua ad accompagnarmi ancora oggi,
soprattutto nel modo in cui interagisco con il pubblico.
Amo profondamente esibirmi dal vivo e incrociare lo
sguardo delle persone mentre canto: ¢ una sensazione
che nessuna sessione in studio, per quanto divertente,
riesce a darmi. Quando scrivo e quando canto, mi im-
mergo completamente in cio che racconto, non per una
decisione consapevole ma per spontanea necessita. C’¢
sempre, inevitabilmente, una dimensione narrativa: il bi-
sogno di raccontare una storia e, in qualche modo, di
interpretarla e incarnarla davanti a chi ascolta. In questo
senso, credo che un po’ dell’attrice continui a vivere in
me, anche adesso che faccio musica.

La Ballata dell’inferno rappresenta, al momento, il
tuo unico brano pubblicato: un testo autobiografi-
co che hai composto a soli sedici anni, incentrato
sulla scelta consapevole di una ragazza di scendere
all’inferno. Se oggi ti volgi a quell’adolescente che si
confrontava con immagini tanto forti e visioni esi-
stenziali, descrivendo un mondo condannato, quali
interrogativi nutrivano la sua scrittura? In che mi-
sura quella canzone ha funzionato come strumento
per dare forma, o forse risposta, a quel sentire?

Con quella ragazzina che ha scritto la canzone
sono ancora in dialogo oggi, ogni volta che canto La bal-
lata dell’inferno. Molte delle sue domande restano senza
risposta, ed ¢ proprio per questo che ogni esibizione ag-
giunge qualcosa di nuovo: un sentimento, una sfumatu-
ra di dubbio, un’ombra di consapevolezza differente. Il
dolore profondo da cui nacque quella scrittura scaturiva
dalla percezione che il mondo contenga il male e la soffe-
renza, privi di spiegazioni chiare, e che tale realta sembri
gravare su di noi come una condanna silenziosa. Anche
se ero molto giovane quando scrissi la canzone, quella
ragazza di sedici anni seppe dare voce a un sentimento
che solo col tempo ho compreso in tutta la sua com-
plessita. A volte mi chiedo come mi siano arrivate quelle
parole: se avessi cercato di sceglietle consapevolmente,
non credo che le avrei mai trovate. Probabilmente fui at-
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traversata da un’emozione intensa, capace di parlare per
me. Sono cambiata tanto negli anni, eppure, in fondo,
non sono andata molto lontano da quella me stessa di
allora. Ancora oggi il significato piu profondo della can-
zone resta sfuggente, e forse ¢ giusto che sia cosi: credo
vada vissuta e attraversata, piu che ragionata.

In questo brano, il racconto prende vita soprattutto
tramite immagini potenti e surreali, piu che attra-
verso una trama lineare. Quando scrivi, nasce prima
la storia nella tua mente e poi le immagini la accom-
pagnano, oppure sono le immagini stesse a guidare
e costruire la narrazione?

Sicuramente quando scrivo parto dalle emozioni,
e le immagini arrivano quasi da sole. Non ¢ tanto la storia
0 un concetto astratto a guidarmi, quanto queste visioni
che prendono forma nella mente e che, a loro volta, fan-
no evolvere la narrazione in direzioni spesso inattese. B
come se vivessi in prima persona ogni scena, lasciando
che la trama si sviluppi organicamente attorno a cio che
sento e vedo.

Oltre a questa canzone, hai dichiarato di averne
pronte molte altre. Hai gia in mente quando sara il
momento giusto per condividerle? Quali sono i tuoi
prossimi obiettivi artistici?

Ho gia pronti dodici brani di cui sono molto sod-
disfatta, ma finora sono stati eseguiti e arrangiati solo per
voce e ukulele. Pur continuando ad amare questa dimen-
sione cosi semplice e intima, sto pensando di lavorare su
alcune di queste canzoni per creare arrangiamenti che le
arricchiscano ma, allo stesso tempo, attenti a non soffo-
care ’essenzialita con cui le ho concepite. E un lavoro a
cui tengo moltissimo, ma non ¢ né facile né immediato:
mi sto prendendo tutto il tempo necessario per realizza-
re qualcosa in cui mi riconosca pienamente. Il mio obiet-
tivo principale in questo momento ¢ comporre 'album
e, anche se non so dirvi esattamente quando, sono certa
che vedra la luce.

Giulia Cifeca-Recinella

E dunque son venuta qua per fuggire dall'in-
verno

Come se fosse vero che all'inferno non fa
freddo

Mi han chiesto: “Ma che cosa ci fa qua una
ragazza dalla pelle bianca?”’

Come se fosse vero che all'inferno il pettego-
lezzo stanca

|n realta qui vogliono tutti la verita
E solo che non e sempre piacevole

Qui c'é chi ha ammazzato la gente e chi non
ha fatto niente

Rispondere mi piacque assai, far sentire un
po’ la voce

Come se fosse vero che all'inferno tutto e
atroce

Ridendo dissero: “O bimba mia, ma per che
cosa sei venuta?

Lo sai che qui la tua bella voce sara muta?”

‘.T.-l'-l'-ii"
E
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In realta qui nessuno dice la verita
E solo che mentire & piu facile

Qui c'é chi ha ammazzato la gente, io non
ho fatto niente

Ormai lo stupore attorno a me mi obbliga-
va a spiegare

Perché una ragazza all'inferno fosse voluta
andare

Temetti di deluderli cosi: piu banale del
previsto

Ma dissi solo cid che avevo visto nella vita
mia

In realta io vidi solo l'inverno

E questa noia dura in eterno

Qui c'é chi ha ammazzato la gente — beh, io
sono morta di niente

-
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NUNZIO BELLASSAI

(Siracusa, 2000) e dottorando in ltalianistica presso ’U-
niversita Sapienza di Roma, con un progetto su Vitalia-
no Brancati. Con la sua raccolta d’esordio Due tempi
(Ensemble, 2021) ha ottenuto diversi riconoscimenti
nazionali e internazionali. Suoi versi sono apparsi su
«La Repubblica» e sul «Corriere della Sera».

Agosto, un punto minuscolo

in una ressa di gesti,

gli oggetti interminabili

di un ricordo si somigliano tutti.
Magari un giorno diranno
1’intensitd di ¢id che non cresce,
l’odore di un piatto freddo,

un nome scandito giocando.

Allora succede nel frastuono indifeso
l1’incauto incrocio di un giorno sopi-
to.

Anche questo rito si compie

senza scarto

come un sonno leggero.

E il sollievo del residuo

1’impreciso termine del pino

che pende da sempre

sulla casa dalle grandi porte blu.
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II

A vegliare la spiaggia che scompare
tra le alghe sbiadite e compatte
restano pochi silenzi interrotti
dal brusio delle fronde

che indietreggia.

Saldato

come una luce spenta

il lido assorbe le promesse

e i buoni propositi.

Nel mutuo collassare di un tempo
che € gid sale essiccato

non c¢’é spazio per il ricordo, ma
solo

la moina dolce di una madre che
stringe

e oltrepassa l’inerzia dello stupore,
1’attimo che fugge

e quello che deve ancora venire.

EDOARDO PANEI

Si e laureato in Filologia Moderna presso ’Universita degli studi
di Roma “La Sapienza” Attualmente e dottorando in ltalianistica
presso ’Universita degli studi Roma Tre, con un progetto dedica-
to alla formazione positivistica gaddiana. | suoi interessi riguar-

dano i rapporti fra filosofia e letteratura,
tura italiana del primo Novecento.

Elegia

Incide nei velami del ricordo

Le pieghe del tuo seno il mio rimpianto;
S’imperla e si dissolve

Il lucido sudore del tuo dorso.

E la memoria avanza:.: dai mattini

Seconda il lento volgere del giormno,
S’illumina d’azzurro e nei tramonti
Affoga in un livore di giacinto

Il ritorno alle sue ombre.

E si compone il senso

Del tatto dentro il buio in cui s’inoltra
Il pensiero, e ostina il suo ricorso.
Quale enigma poneva il silenzio

Sulle tue ciglia stanche e addormentate?
Quale formula celava

Il tuo respiro quieto,

La placida estensione del tuo petto,

Al tempo dell’insonnia e degli sguardi?
Tacevano le vocei allora intorno,

La notte era di pace e come latte

La luna discendeva nelle stanze.

Roma era bella. Il tuo sogno avanzava,
schiudeva il suo segreto,

Dormiente confondevo le mie veglie,

E nel sogno intuivo il suo vanire.

Ma gid una lama pallida di luce
Nell’alba ti solcava l’arco teso

Della schiena:! tessendo la sua trama

I1 mattino celd nel tuo sorriso

il dono di un oracolo inespresso.

in particolare la lettera-

- _" - = -.__ W x o ]

s g :
in questa e nella pagina precedente: Giancarlo Limoni, Partico-
lare Romano 1997, olio su cartoncino 24x18 cm
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GRUPPO 23

Il Gruppo 23 e un collettivo di
poesia d’avanguardia formato a
Roma nell’ottobre 2023. Passal-
to del reale e la sua incrollabile
fede.

Il baritono

Non andartene docile in quella buona notte
D. Thomas

Rimpianto della fenice, rumore delle chia-
vi

che inchiavano, che spaventa, mi riporta
a quel tuo passo possente che ti fa caro
alla platea, plateale chiasmo richiamato
ricamato dalla tua movenza, o singolare.

Non ti spartire con femminei tenaci

tenori nella Tosca, nel Barbiere di Sivi-
glia

che ha smesso di fare scontrini, come Mar-
co

che solo alla pettinata batte un sincero
punto

compunto, o singolare, non ti spartire.

Siamo cambiati, c¢i hai cambiati con la tua

campana,
col tuo passo cariatide.
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Giancarlo Limoni, 20 senza titolo, olio su tela 75x200 cm

PAOLO RIGO

docente di Letteratura italiana e Letteratura italiana medievale presso il
DSU dell’Universita degli Studi Roma Tre. | suoi interessi spaziano dalle Tre
Corone alla letteratura contemporanea. E stato visiting scholar presso le
universita di Friburgo in Germania e di Tours in Francia. E affiliato al CERLIM
dell’Université Sorbonne Nouvelle e membro dell’ltalian Center dell’Univer-

sity of Notre Dame.

La sua silloge inedite Macula lutea, da cui E trattA questA poesia, é stata
finalista nella sezione inediti del Premio Rilke 2025.

Le bagna la breve pioggia e muove il vento
le ondose parole che ho per te, quelle

del sogno nel sogno di una nuova linfa

di autentica e affine pelle; quelle

di anelato soffio di cambiamento.

E pioggia estiva e casca e scivola

e si assorbe nell’afa opprimente

che soffoca l’anima, scissa

tra la speme della tua schiena

nuda, del tuo tatuaggio e delle pieghe
delle mie disattese. Non c¢’é ombrello

e impermeabile che regga, che copra,

che preservi la piega odorosa del petto,
ma solo l’assaggio di un sorriso,

goduto a colle Oppio con te e il mio cappello
e loro: la massa indistinta degli altri.

E che mi trovo qui a questa etd che sai,

che provo a capire le giornate sospese,

a sopire l’ansia di vieissitudini che sai.

Ed ecco 1l’uccello che cinguetta, il gatto che
si stende,

l1’ombra dei panni che occupa il balcone.

Fa caldo e mi culla il sonno:
sei qui, illumini, e tanto basta.

Come riempire l’incertezza dell’assenza?
Fare un passo indietro, sorreggere i dubbi
del cambiamento? Il cibo del micio
sbatte nella ciotola e il continuum

del pensiero si sospende.
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Giancarlo Limoni, Particolare Romano 1997, olio su cartonci-
no 24x18 cm
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GIUSEPPE NANFITO’

| LA NARRATIVA

IN BREVE

nasce a Catania nel 1997. Ha studiato letteratura classica e
italiana fra Bologna e Oxford. Attualmente vive a Roma, dove
si forma come sceneggiatore per cinema e tv. Ha pubblicato
racconti per altre riviste come Turchese e Malgrado le mo-

sche.

Il patto

(ispirato a Nella stanza da letto, Peter Vilhelm Ilsted)

Copenhagen, 1902

La luce della lampada mi ferisce
gli occhi. Tengo le palpebre ser-
rate, aspetto di abituarmi all’in-
cendio cremisi che si consuma ol-
tre i due veli di carne e poi 1li
schiudo lentamente. Succede ormai

quasi ogni notte. L’incubo, il sen-

so di soffocamento, la sensazio-
ne di cadere giu, giu, sempre piu
giu. La pozza di sudore che mi si
raccoglie tra le clavicole, sotto
la gola. Il dolore al ventre. In
poco tempo riconosco le pareti, le
cime dei tetti fuori dalla fine-
stra, riprendo il controllo delle
gambe intirizzite sotto la stoffa
sottile della veste da notte.
Devo sembrare un’anima in pena
mentre scivolo per i corridoi bui
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guidata solo dalla memoria di ogni
angolo della casa. Devo farlo su-
bito, appena sveglia, € il dolore
al ventre che me lo impone, che mi
trascina fra le sale ariose e ge-
lide fino al grande pianoforte a
coda che pulsa al centro del salo-
ne. Raggiungo il legno levigato,
lo tasto, lo accarezzo. Sento che
brucia di desiderio. Il contatto
delle mie mani sulla sua super-
ficie non basta a placarlo. Devo
scoperchiarlo nel silenzio della
notte, sedermi sullo sgabello che
mi solletica 1l’interno delle co-
sce, sfiorare coi polpastrelli i
tasti lisci come denti. E final-
mente premerli, grattare il pruri-
to della bestia che rantola, darle
piacere. Un lamento dolcissimo si
leva dalle sue corde e fa trema-
re i vetri. Mi rimbomba dentro,

mi riempie tutta mentre le dita

si slogano impazzite, si rincor-
rono sulla tastiera vomitando una
melodia ipnotica e terribile. Poi



si fermano, lasciando vibrare una
nota finale, trattenuta.

I tasti brillano, lubrificati

dal mio sudore. Ma la sete non &
estinta. Poco dopo le dita torna-
no a posarsi sulla tastiera, fuo-
ri dal mio controllo. Articolano
una melodia meno impetuosa, piu
suadente. A sinistra un ostina-

to senza pace, a destra una piog-
gia di semicrome che si azzuffano
come pesci in uno stagno. Mi sento
gemere, sospirare, il dolore al
ventre € sempre piu forte, risale
lungo la spina dorsale, raggiunge
la testa. Di nuovo il pezzo fini-
sce. E non ho il tempo di ripren-
dere fiato che ne inizia un altro.
Un’architettura impalpabile, eva-
nescente, temi che si alternano
senza mai affermarsi, su cui si
scivola come su specchi. E poi un
quarto pezzo, e un quinto, e un
sesto. Di solito si ferma prima,
ma questa volta me ne ruba un set-
timo e mi tramortisce. Mi lascia
boccheggiante, con la testa pog-
giata sul legno freddo.

Per questa notte € finita. Mi toec-
co fra le gambe. E successo di
nuovo, € uscito caldo e appicecico-
so, dal basso ventre, un rivolo di
sangue. Dovro raccogliere le for-
ze, alzarmi, lavarmi, rimettermi

a letto prima che sorga il sole.
Ll mi riaddormentero col terrore
di ricadere dentro 1l’incubo. Di
rivedere 1l’uomo che mi solletica
l’orecchio con la barba e sussurra
tutti i loro nomi come una lita-
nia maledetta: Mahler, Rachmani-
nov, Debussy, Ravel. Quel vecchio
avido, padrone di tutte le cose,
che si nutre di musica e la spreme
dai miei arti, dal mio cervello,
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dal mio ventre. Me la fa partorire
di notte e poi me la sottrae. Re-
galandola a costoro, uomini a sua

immagine,
mondo.

che la disperderanno nel

Peter Vilhelm Ilsted: Nella stanza da letto (1901)
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NOTTE TEMPO

L’attualita d| Pa,sg Nni INn scena
a cinquant’anni dalla morte

intervista alCOllettiVO ”. Milione

a cura di Benedetta Carrara

n un futuro non troppo lontano, la crisi energetica e i continui
blackout decretano la fine dell'era del digitale. Torna la carta
stampata, e il giornalismo diventa il megafono delle paure

osa vi ha portato a scegliere di dedicare il
vostro nuovo spettacolo alla figura di Paso-
di massa. Acciai e Cemento, due giornalisti sciacallz, cercano di lini?

affermare il senso del proprio mestiere mentre le rotative stam- Pietro De Nova: E stata un’idea in parte di Saveria
Masa, della Pro Grigioni Italiano, che ci ha proposto di
fare uno spettacolo per i cinquant’anni dalla morte di
Pasolini. Maurizio e io ci siamo guardati e ci siamo detti

«perché no?» Ma soprattutto, perché non evitare di

pano fogli al ritmo vertiginoso di una catena di montaggio. Ia
cronaca propone un’alternativa alla realta, fatta di titoli feroci e
lettere cubitali. Eppure, il sistema entra in crisi proprio quando
due fignre misteriose riemergono dal passato insieme alla voce
z'mponem‘e di Pier Paolo Pasolini che [iﬂq%dﬂf’dﬁﬂipﬁmﬂ aveva declinare il lavoro in chiave agiograﬁca o encomiastica
vaticinato il crollo del sistema di informazione.

Notte tempo ¢ una raffica di colpi inferti alla stampa di 0ggi

che preferisce fare pinttosto che dare notizia. Uno spettacolo che
omaggia Pasolini senza farne un'agiografia. Uno spettacolo in cui

le parole di Pasolini si fanno corpo vivo.

- come spesso succede per le figure profetiche come
quella di Pasolini - e andare invece in una direzione piu
giornalistica? Insomma, perché non dedicarci piu ai
suoi ultimi scritti per affrontare la crisi del giornalismo?
Maurizio Zucchi: Mettiamola cosi, non ¢ interessante,
per noi, raccontare la vita e le opere di Pasolini. E tutto

Creato da Pietro De Nova e Manrizio Zucchi, Notte tempo ¢ gia scritto. E tutto gia detto. E in parte ¢ tutto anche

Lultima avventura teatrale de Il Milione, collettivo teatrale nato gia studiato. La cosa interessante ¢ capire come Pasolini

nel 2022 con ['obiettivo di ricostruire la stessa condizione di impatta sul mondo di oggi, in cosa ¢ attuale, cosa nella

ricerca delle grandi esplorazioni. Siamo seduti in cucina: la tavola societa di oggi rispecchia quello che lui aveva intravisto

ancora apparecchiata, le tagzine colme il caffe, il brusio di una in nuce. I nostri spettacoli parlano sempre di qualco-

playlist di musica ja3z; che si perde nell'aria. sa che ci sta cuore: noi volevamo parlare del sistema
informativo, di come si sia evoluto il mondo dell’infor-
mazione... E Pasolini ci ¢ sembrato non solo un ottimo
pretesto, ma un ottimo elemento narrativo.

Pietro De Nova: All’epoca di Pasolini non c’erano
smartphone e tabloid informatici, ma attraverso gli
Seritti Corsari possiamo illuminare le pieghe e le curve
del mercato informativo degli ultimi anni.

Maurizio Zucchi: Infatti, negli ultimi anni ¢ aumen-
tato enormemente il numero di testate o fonti giorna-
listiche. Una volta c’era un numero limitato di testate

e un certo numero di riviste settimanali o mensili; oggi
ci sono centinaia di blogger, testate online, testate
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internazionali... Eppure, nel moltiplicarsi delle fonti, la
capacita di fare sintesi e analisi ¢ diminuita. E dall’altro
lato, abbiamo I'impressione di non sapere piu distinguere
il vero dal falso, perché ¢ venuta meno l'autorevolezza
della fonte.

Pietro De Nova: Non ¢ importante che le notizie siano
vere o false. Basta che siano verosimili, no?

Come fonti avete usato Pasolini e i giornali. Quali
testi di Pasolini avete usato? E come li avete messi
in dialogo con le testate giornalistiche del passato e
di oggi?

Pietro De Nova: Siamo partiti da alcuni titoli di gior-
nale usciti esattamente in corrispondenza della morte

di Pasolini, in particolare su La No#te. Questo perché ci
siamo detti, come ¢ possibile che a cinquant’anni dalla
morte sappiamo come non sono andate le cose - cio¢
che Pasolini non ¢ stato ammazzato da Pino Pelosi - ma
quel giorno gia sapevamo tutto del colpevole? Gia si
sapeva nome, cognome, ritratto, qualche giorno dopo
pure I'intervista alla madre! Come ¢ possibile che gia si
fosse data in pasto al lettore tutto questo come se fosse
la verita? E tutto questo si sposa con quello che Pasolini

notava, cio¢ che I'informazione oggi ¢ uno strumento ad
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appannaggio di testate che devono vendere un prodotto,
o convincere gli elettori.

Maurizio Zucchi: E questo non ¢ un caso. La No#te, che
¢ stato il quotidiano pomeridiano piu famoso del mila-
nese, fu fondato per appoggiare la campagna elettorale
di Carlo Pesenti. Ma questi giornali del pomeriggio non
erano sconosciuti a Pasolini, che infatti collaborava con
Paese Sera. Per quanto riguarda i testi di Pasolini, invece,
abbiamo usato gli Seritti corsari e le Lettere luterane, che
sono dei collage postumi di suoi articoli di giornale.
Pietro De Nova: E anche la sua ultima intervista, quella
rilasciata a Furio Colombo proprio poche ore prima di
morite.

Ma sullo sfondo campeggia un altro testo di Pasoli-
ni...

Maurizio Zucchi: Petrolio.

Pietro De Nova: Abbiamo creato una sorta di falso sto-
rico. Petrolio, infatti, ¢ stato pubblicato trent’anni dopo la
morte di Pasolini. Ecco, noi abbiamo immaginato che Pe-
trolio per cinquant’anni continuasse a non essere pubbli-
cato. E abbiamo immaginato che si potesse trovare nello
scantinato del Palazzo dell'Informazione, dove i nostri
protagonisti rimangono bloccati durante un blackout.




Un’altra suggestione molto forte ¢ quella di
Fahrenheit 451.

Pietro De Nova: Fahrenbeit 451 ci porta un po’ in
quella dimensione distopica. Noi a un certo punto
citiamo alcuni passaggi del capo dei pompieri, quando
da le direttive su come comportarsi nei confronti della
cultura. Bisogna evitare di creare scompiglio nella gente!
Le informazioni non devono dare notizia: devono fare
notizia. Da alla gente delle belle notizie, cosi penseran-
no di essere davvero felici.

Maurizio Zucchi: Giochiamo sulla contrapposizione
tra belle e cattive notizie. A un certo punto infatti non
¢ nemmeno piu rilevante che le notizie siano belle o
brutte: basta che intrattengano. Si danno le belle notizie
per far credere alla gente che la loro vita vada bene, e

si enfatizzano quelle cattive per dire loro che in fin dei
conti la loro vita non ¢ cosi male, che potrebbe andare

peggio. ..

In contrapposizione alla situazione attuale, in cui
le testate giornalistiche sembrano infinite, la vostra
distopia ¢ caratterizzata dalla presenza di un unico
quotidiano.

Pietro De Nova: Unico, libero e gratuito. Libero tra
virgolette. .. Infatti non ¢ libero perché racconta una
versione monotematica della realta, e perché ¢ prodot-
to del Ministero dell’informazione: € un’informazione
pilotata. E poi non ¢ veramente gratuito, perché tutto
si paga, anche quando ¢ gratuito: attraverso il tempo, la
dedizione... F perd veramente unico, perché i tabloid
informatici, i blog, 1 siti, sono tutti scomparsi con la
crisi energetica.

Maurizio Zucchi: Pero attenzione. Noi pensiamo che
oggi ci siano infinite fonti di informazione. E questo ¢

sia vero che falso. Siccome 1 giornali oggi hanno molti
meno mezzi a livello economico - le vendite fisiche sono
diminuite, le vendite on/ine non rendono cosi bene - il
risultato ¢ che spesso su eventi importanti leggiamo ar-
ticoli che si limitano a timasticare le informazioni dell’a-
genzia di stampa. Paragrafi interi quasi identici, copiati e
incollati su diversi articoli. Un giornale unico quindi non
deve per forza essere il solo disponibile... Basta avere
trenta giornali diversi che pubblicano le stesse informa-
zioni.

La vostra scenografia ¢ costituita pressoché intera-
mente di giornali: giornali d’epoca, ma anche gior-
nali contemporanei. E ogni volta che salite sul palco
o che allestite la scena vi ritrovate a maneggiare
giornali degli anni ‘70 e degli anni 2000. Quali sono
le principali differenze che avete notato?

Pietro De Nova: Prima di tutto la prosa giornalisti-

ca, Poi la lunghezza degli articoli. Pensa alle cosiddette
“calate di piombo” che c’erano un tempo - queste prime
pagine con nove colonne tutte scritte. E poi non c’era

il colore, c’erano meno fotografie. Soprattutto c’erano
molte meno pagine.

Maurizio Zucchi: Ma ogni articolo era denso e ricco

di informazioni. Oggi invece si tende a moltiplicare la
quantita di articoli, ma questi sono meno densi.

Pietro De Nova: E poi la scelta della prima pagina. Oggi
in prima pagina si mettono gli scoop, gli scandali, i delitti,
tutto quello che fa prurigine e che assicura vendite. E un
po’ il principio de La Notte, che pubblicava solo articoli
di cronaca rosa e di cronaca nera. Se fai un esperimen-
to, e provi a leggere dall’inizio alla fine un loro articolo,

ti rendi conto di quanto la tua attenzione ¢ pilotata dal
carattere spettacolare di quello che ¢ scritto. . molto pia




avvincente leggere uno di questi articoli piuttosto che
un’analisi economica.

Maurizio Zucchi: Infine, la carta stampata scrive un
articolo, e quello resta: ¢ statica. La stampa on/ine scrive
invece un articolo e continua ad aggiornatlo, lo rende
dinamico. In un certo senso, la stampa online si ¢ messa
in concorrenza con la televisione. Ma ’analisi, ora, chi
la fa?

Abbiamo visto com’¢ cambiato il mondo dell’infor-
mazione negli ultimi cinquant’anni. Com’¢ cam-
biato, invece, il ruolo dell’intellettuale?

Maurizio Zucchi: 11 ruolo dellintellettuale oggi non
esiste pit. Non ha nessun ruolo nella societa. L'intellet-
tuale come Pasolini non esiste piu.

Pietro De Nova: Quel consesso di aristi come Mora-
via, Gadda, lo stesso Pasolini, queste figure trasversali
e versatili che potevano parlare di qualsiasi cosa, non
esistono piu. L’ultimo intellettuale per me ¢ stato uno
dei pochissimi intervistati da Pasolini: Marco Pannella.

Se non c’¢ Pintellettuale, chi ne ha preso il ruolo?
Pietro De Nova: L’intellettuale oggi ¢ una figura che

fa scelte di vita e professionali che si smarcano comple-
tamente dal sistema commerciale artistico e culturale.
Cio¢ quelle persone che, pur essendo in vista, decidono
di aderire a2 una fucina lenta, creativa.

Maurizio Zucchi: 1l ruolo di tribuno € stato invece
ricoperto dagli opinionisti. Gente famosa, che a volte
non si sa bene perché lo sia. ..

Pietro De Nova: L’intellettuale come Pasolini oggi non
puo esistere perché ¢ una figura legata a un discorso
ideologico. E siccome oggi siamo in un momento di
forte crisi delle ideologie, gli opinionisti sopperiscono al
ruolo dell’intellettuale perché ti danno 'impressione di
avere un punto di vista solido, marcato, ma invece sono
spesso alla mercé di tendenze, di mode...

Torniamo pero a Notte tempo. Qual ¢ ’obiettivo
che vi siete posti con questo spettacolo?

Pietro De Nova: [Jobiettivo ¢ raccontare una stotia
che faccia un po’ il punto sull’informazione di oggi,
sulla crisi che sta vivendo. L'informazione ¢ sempre piu
appannaggio di intrattenimento, sensazionalismo insito
nella nostra societa consumistica, molto veloce. Noi vo-
gliamo raccontare, con tinte brutali, grottesche, anche
un po’ esasperate, questa deriva della societa.
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Cosa volete che il pubblico si porti a casa?
Maurizio Zucchi: Con tutti i limiti, viviamo comunque
in una societa dove esiste il diritto di liberta di parola:
infatti noi siamo qui, su una testata indipendente, che
parliamo di quello che vogliamo. Oggi esiste ancora una
pluralita di testate, esistono degli ottimi giornalisti. ..
Ma noi vogliamo che la gente possa il piu possibile
aprire gli occhi sulle crepe di questo sistema, per avere
una visione critica ma soprattutto per essere coscienti
che questa liberta ¢ sempre un po’ in pericolo, non ¢
garantita per sempre. E 'unico modo per garantirsela ¢
averne cura. In generale, noi pensiamo che democrazia,
pluralismo, diritti, ci sono e basta. Che resteranno per
sempre. Non ¢ cosi. Si puo tornare indietro. Le societa
possono crollare.

Pietro De Nova: Oggi 'informazione ci sembra quasi
secondaria. Viviamo in una sovrapproduzione di infor-
mazioni, di immagini. Davanti a questo marasma, non
abbiamo la spinta a cercare davvero quello che ci serve.
Ecco, forse uno dei nostri obiettivi ¢ che la gente esca

e decida di riappropriarsi delle realta, anche partendo
dall’informazione. La realta ¢ molto piu complessa
rispetto a cinquant’anni fa. Non perché ci siano piu
problemi o piu guerre - la violenza ¢ sempre quella, e ce
n’¢ tanta - ma perché oggi ¢ piu difficile selezionare gli

stimoli a cui dare ascolto.

1 Milione nasce nel 2022 come collettivo teatrale,

dall’incontro di Pietro De Nova e Maurizio Zuc-

chi. Pietro De Nova si diploma all’Accademia dei
Filodrammatici di Milano nel 2019. Maurizio Zucchi
si forma con Gianni Lamanna e Mirton Vaiani. Con il
monologo 80 centesimi viaggiano da Praga alla Sicilia, in
un tour, finora, di 50 repliche. Carte mute dopo 80 date
raggiungono anche la Scandinavia. Nel 2024 vincono il
premio Spirit of the Fringe al Milano off Fringe Festival.
Un tempo, nelle compagnie di ventura i soci si divide-
vano rischi e fortune, traguardi e fallimenti. 11 Milione,
come compagnia di ventura, vuole ricostruire la stessa
condizione di ricerca delle grandi esplorazioni.

PIETRO DE NOVA - FONDATORE

Classe 1997. Svizzero di nascita. Si diploma come attore
all’Accademia dei Filodrammatici di Milano. Lavora - tra
gli altri - con Bruno Fornasari, Emiliano Bronzino, Sere-

na Sinigaglia, Romeo Castellucci, Alessandro Sciarroni.
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E diretto da Roberto Ando nel film “L’abbaglio”. Per la
televisione ¢ protagonista in “Call My Agent 2” e copro-
tagonista in “Vivere non ¢ un gioco da ragazzi”, oltre a
ruoli in “Tutta colpa di Freud” e “Blocco 181”. Laureato
in Lettere e in Scritture e Progetti per le Arti Visive e
Performative all’'Universita di Pavia. Dal 2025 dirige la
stagione del Teatro Volta di Pavia.

MAURIZIO ZUCCHI - FONDATORE

Classe 1979. Si divide tra Valtellina, Milano e Svizze-
ra come guida turistica, giornalista e scrittore. Come
attore si forma e collabora con Gianni Lamanna. Per

il teatro, ha preso parte alla prima mondiale di “Bros”
di Romeo Castellucci. Mentre per il cinema, lo vedia-
mo nel cast di “L'Ors”, ultima opera di Abba Legnazzi.
Sempre con Il Milione realizza il progetto “Un elicotte-
ro azzurro Tiffany” per I'Associazione Teresita. Da oltre
ventanni tenore e solista presso il Coro Cai di Sondrio.
Laureato in Lettere classiche.




TURISMO SOSTENIBILE:
SFIDE E NUOVE PROSPETTIVE

Isabella IACCARINO

Nel corso dell'nltinmo decennio il contributo al PIL. italiano da parte del comparto turistico ¢ salito di cingue punti percentuali ragginngendo

il 13%; significano circa 240 miliardi. Qui proponiamo delle considerazioni che ribaltano una visione strettamente economicistica per quanto

importante. In tralice proponiamo un’ennesima lettura dei dati che descrivono le ambiguita interpretative. 1/ ministero difende i numeri e gli

incrementt. Come se fosse un effetto del suo operato. Questo modo di vedere il problema é inutile e superato.

E’ posibile pinttosto parlare di “pratiche di una Responsabilita”?; di coscienza personale e collettiva rispetto ad una sempre pin necessaria

sostenibilita? Turismo ¢ l'unica forma di cultura nella guale 0ggi si incontra e si misura la diversita antropica.

a poliedricita del concetto
di “sostenibilita” risiede

nella sua ampia e versa-
tile diffusione: una terminologia
che, pazientemente smussata, si ¢
schiusa ed ¢ emersa dalla sua sto-
rica collocazione di nicchia.

La domanda, dunque,
sorge spontanea: per quali ragio-
ni € divenuto centrale, nel dibatti-
to internazionale, con la gradua-
lita e, soprattutto, le tempistiche
che lo hanno caratterizzato?

Un primo riscontro giun-
ge dalla sua stessa definizione, il
cui riferimento di maggiore no-
torieta ¢ contenuto nel Rapporto
Brundtland, documento pubblica-
to nel 1987 dalla Commissione
Mondiale sul’Ambiente e lo Svi-
luppo (WCED), dove si afferma |
quanto segue: «Lo sviluppo so- "
stenibile ¢ uno sviluppo che sod- [
disfi 1 bisogni del presente senza
compromettere la possibilita del-
le generazioni future di soddisfa-
re 1 propri».

ripercussioni  dell’accelerazione
dei processi di degrado ambien-
tale ¢ dei cambiamenti climatici
erano gia state evidenziate nel
Rapporto sui limiti dello svilup-
po, commissionato al MIT dal
Club di Roma: pubblicato, nella
sua versione originale, nel 1972,
e aggiornato, rispettivamente, nel
1992 e nel 2004, segnalava che le

risorse naturali non sono illimi-

‘7 tate e che la capacita rigenerativa

L& della Terra ¢ costantemente mes-

sa a rischio da modelli di produ-
zione e consumo insostenibili.
Nello specifico, un in-
controllato tasso di crescita
dellindustrializzazione, dell’in-
quinamento, della produzione
di cibo e dello sfruttamento di
materie ed energie condurrebbe
a un declino improvviso e irre-

versibile; da qui, la necessita di

I Principi

gni menzione, interazione e riflessione consente di

comprendere quanto la sostenibilita non sia un’isola
nel mare aperto, bensi un minuzioso intreccio di fattori la
cui trama ¢ talmente fitta da rendere utopica 'idea che una
singola componente possa non coesistere.

Del resto, laddove 'ambiente naturale integra la
societa e il sistema economico, sorge un’opportunita: un
connubio di dimensioni o, pit precisamente, una sorta di
“ecosistema’ a sua volta, che, in condizioni di equilibrio,
da vita all’'unica prospettiva capace di conciliare benessere
umano e tutela del pianeta in una visione di lungo perio-
do.

La crescente esigenza di meccanismi equi, inclusi-
vi e resilienti ¢ sfociata, nel 2015, nell’adozione dell’.Agenda
2030 delle Nazioni Unite; trattasi di un piano di azione,
sottoscritto dai 193 Stati membri, con obiettivi precisi e
interconnessi, volti a comporre una strategia che permet-
ta, a ciascuna delle forze in gioco, di esprimere il proprio
potenziale.

Tra queste, ¢ interessante notare il riconoscimento
della tematica, a livello mondiale, come una priorita non
solo politica, ma anche culturale, ed ¢ negli ultimi decenni
che, tra studiosi e istituzioni — quali PTUNESCO — ¢ ger-
mogliata la volonta di consacrazione della cultura al ruolo
di quarta dimensione della sostenibilita.

Essa rappresenta uno scrigno di enorme ricchezza, poi-
ché custodisce identita, tradizioni e patrimoni materiali e
immateriali; inoltre, influenza i valori, 1 comportamenti e
le scelte delle comunita, contribuendo alla coesione so-
ciale e all’abilita delle stesse di affrontare i cambiamenti
e, congiuntamente, stimolando creativita e innovazione,
indispensabili alla progettazione di soluzioni sostenibili.
In altre parole, il fulcro non ruota unicamente intorno alla
preservazione delle risorse naturali ed economiche, ma
anche dei significati, delle conoscenze e delle memorie
che plasmano lesistenza.

il Turismo

tfinché si possa beneficiare di simili contenuti, si ri-
tiene necessario un canale di trasmissione efficace e
multidimensionale.

Nello scenario profilatosi, il turismo si configura
come un “ponte” naturale. Esso ¢ cultura e di rimando, la
cultura ¢ attrattivita: un legame profondo, fatto di mutue
autenticita e distintivita. Tuttavia, ¢ importante precisare
che I'equilibrio tra valorizzazione e tutela non rappresenta
un sistema chiuso, autosufficiente e circoscritto a se stes-
so, ma una sfida aperta e quotidiana.

Senza una gestione partecipata, rispettosa e lun-
gimirante, il turismo non puo definirsi pienamente soste-

nibile. Si tratta di un obiettivo di non semplice portata, in

Si tratta del cosiddetto “principio di giustizia inter- un impegno che possa concretizzarsi in una condizione di

generazionale”, un iniziale tassello di una rete ben piu fitta stabilita ecologica ed economica, sostenibile — per Pappun-
di sfide globali che riguardano I'avvenire dell’umanita.

e . L . to — anche in un futuro anteriore.
Difatti, compiendo un passo indietro, le potenziali
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quanto ¢ essenziale che ognuna delle azioni intraprese sia
contraddistinta da un radicato senso di circolarita. Allo-
ra, in che modo potle in essere?

Per fornire un riscontro, nella maggior misura
possibile, esaustivo in merito, subentra 'urgenza di evi-
denziare che un tracciato completo del comparto turi-
stico — almeno, con riferimento alla chiave di lettura in
oggetto — prende forma grazie all’accurata sinergia tra
sostenibilita di sistema e coscienza personale; mentre la
prima adotta un’ottica macro, legata a politiche, strategie
e conduzione del settore, la seconda vi si affianca con
una visione micro, inerente alle scelte e ai comportamen-
ti del singolo viaggiatore e dell’operatore.

Questo approccio, atto a integrare la responsabi-
lita individuale e collettiva con la sostenibilita ambienta-
le, socio-culturale ed economica, € stato sintetizzato, nel
2021, dalla Dott. Tanja Mihali¢ (professoressa ordinaria
presso la School of Economics and Business dell’Universita
di Lubiana, oltreché direttrice dell’annesso Istituto per il
Turismo e membro del World Committee on Tourism Ethics
nell’ambito dell’Organizzazione Mondiale del Turismo) nel
termine responsustable, un neologismo che combina i
vocaboli inglesi responsible e sustainable.

A oggi, non esiste una simmetria consolidata nei
dizionari di italiano ufficiali, ma una potenziale corri-
spondenza diretta potrebbe tradursi, in via del tutto ine-
dita e sperimentale, nell’espressione “responstibile”: ¢ lo
specchio di una societa che incalza inesorabilmente e di
un sistema Terra alla continua ricerca di supporto per
restare al passo e ottenere la possibilita di fronteggiare
quelle storiche sfide che, seppur affascinanti, restano tut-
tora complesse.

le Sfide

cambiamenti climatici si dispongono tra le principa-

li variazioni significative, durature e ad alto rischio; si
pensi al susseguirsi degli eventi estremi nello scenario
contemporaneo, alle emissioni di CO2 — in particolare,
da trasporti aerei e crocieristici, difficili da compensare —
e allo stress su ecosistemi rari e fragili.

Allo scopo di minimizzare il proprio impatto
ecologico, le strutture ricettive sono chiamate a proporre
un programma carbon nentral, ponendo al centro I'effi-
cienza energetica, mentre le emissioni inevitabili risulta-
no da bilanciare tramite iniziative quali piantare alberi o
investire in progetti puliti e alternativi.

La cornice urbana svolge una funzione altrettan-
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to cruciale, con il potere delle amministrazioni locali di
promuovere politiche chiave; tra esse, il modello della
mobilita dolce spicca per la sua intrinseca proprieta di
favorire la salute pubblica e ambientale, a mezzo poten-
ziamento di forme di trasporto meno invasive e di infra-
strutture dedicate, come piste ciclabili, zone pedonali e
aree a 30 km/h.

Vi ¢ una stretta correlazione tra le suddette e altre
misure, legate all’occorrenza di far fronte a un’ulteriore
prova, ovvero il contrasto tra overfourism e autenticita.

In primo luogo, la pratica della destagionalizzazione di-
stribuisce 1 flussi di viaggiatori, orientandoli, contestual-
mente, verso la bassa stagione, e fa si che la pressione
sulle mete sensibili sia minore. Al contempo, fondamen-
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tale ¢ la valorizzazione delle aree naturali, dove parchi e
zone rurali o montane colgono I'occasione per svelar-
si attrattive, ospitando manifestazioni di turismo lento,
trekking, cammini e agriturismo.

Non solo: la protezione del patrimonio culturale,
privilegiando esperienze autentiche che arricchiscano sia
i visitatori sia i residenti, contribuisce a evitare la “com-
modificazione” della cultura, ossia la sua riduzione a
prodotto di consumo.

Tali pilastri sono fortemente permeati dei valori
di equita sociale, inclusivita e rispetto delle comunita lo-

cali, ponendo in luce I'importanza di coinvolgere i cittadini
nelle decisioni e nell’organizzazione relative all'insieme, di
garantire percorsi accessibili a ciascun individuo e formula-
re un’offerta nella quale risaltino la diversita e la salvaguar-
dia di tradizioni, stili di vita e identita ospitanti.

Un livello di immersivita cosi concepito, oltretutto, agevola
la produzione di reddito e assottiglia la dipendenza da gran-
di operatori, creando un turismo di stampo comunitario.

E chiaro che, in mancanza di una solida presenza
economica, quanto esposto rischia di stagnare come obiet-
tivo meramente teorico. Si considetrino, con intento esem-
plificativo, la richiesta di investimenti iniziali per le infra-
strutture verdi, tra cui percorsi ciclopedonali, impianti di
energia rinnovabile negli hotel e apparati di gestione det ri-
fiuti, e di sostegno concreto da parte degli attori del settore.

Se le disponibilita finanziarie sono ripartite corret-
tamente, ¢ possibile tutelare 'ambiente e le culture native
nel tempo, senza compromettere l'attrattivita della destina-
zione. In questa compagine, la digitalizzazione costituisce
un alleato strategico, dacché I'ausilio di big data, intelligenza
artificiale e applicazioni consente la misurazione e il moni-
toraggio dei consumi e delle emissioni — implementando
la credibilita di piani virtuosi — e I'ottimizzazione dei flussi
turistici e degli sprechi; in aggiunta, le piattaforme online
incoraggiano la promozione della propria impresa anche
per gli operatori che godono di una visibilita ridotta, senza
sfociare in costi eccessivi.

Simultaneamente, la concezione stessa di citta ¢
mutata per lasciare spazio al proposito di smart city, che
sfrutta tecnologie digitali e dati per migliorare la qualita del-
la vita, ridurre impatto ambientale ed efficientare i servizi
urbani. Eppure, cio non ¢ sufficiente al superamento di un
terzo, attuale ostacolo: eventualita che i social media bana-
lizzino l'esperienza culturale.

le Responsabilita

postando il focus su cittadino e visitatore, la tecnologia
puo innalzarsi da strumento tecnico a perno di un eco-

sistema interattivo; essa, attraverso criteri di trasparenza,
| DATI ISTAT

sensibilizza i viaggiatori, indirizzandoli verso avventure
mirate a preservare la biodiversita e, al contempo, coin-
volgendoli concretamente nella co-creazione dei sopraci-
tati servizi.

Ecco che ognuna delle parti interessate si riscopre
pioniera di quei valori fondamentali, permettendo loro di
permeare la realta nella sua interezza: ¢ la frontiera della
smart city 4.0, evoluzione del modello tradizionale (il cui
nome ¢ ispirato alla quarta rivoluzione industriale) dove
la digitalizzazione avanzata, 'interconnessione e la perso-
nalizzazione conferiscono all’efficienza caratteri umani,
sostenibili e partecipati.

I comportamenti individuali racchiudono una po-
tenzialita reale di fare la differenza; con scelte quotidiane,
il turista diventa protagonista cosciente della sua impron-
ta. Per trasformare un viaggio in un omaggio al territorio
e alle persone che lo abitano, si delineano come essenziali
alcuni passaggi guida, atti a confluire in una sorta di vade-
mecum: prima di partire, documentarsi sull’eredita cultu-
rale, gli usi e 1 costumi locali e selezionare tour operator
e alloggi considerevoli in tal senso; durante il percorso,
risparmiare acqua ed energia e ridimensionare 1 rifiuti,
usufruire di mezzi di trasporto eco-friendly, consumare
pasti presso esercizi ristorativi a conduzione casereccia e
optare per I'acquisto di prodotti artigianali autentici, co-
municando secondo la cortesia tipica della regione; al ri-
entro, condividere quanto immortalato in modo coerente
e perpetuare, ove eseguibile, il sostegno dei progetti con 1
quali si ¢ entrati in contatto.

L’itinerario non termina qui, bensi accompagna
alla riflessione e a una profonda consapevolezza del ba-
gaglio acquisito, in uno scorcio di crescita futura espo-
nenziale.Ancora una volta, il concetto di sostenibilita si
intreccia con quello di turismo responsabile: un’armonia
di conoscenza, rispetto, celebrazione dei luoghi e contri-
buto attivo al benessere della Terra, la nostra casa.

Isabella Iaccarino

Nel mese di agosto del 2025 i dati dell’istituto nazionale hanno rilevato la variazione mensile annuale:

Turisti in Italia in esercisi ricettivi

i turisti Italiani

i turisti stranieri

agosto 2024  19.317.360 arrivi
agosto 2025  19.094.915

84.188.928 presenze
« 85.229.731 «

agosto 2024  9.638.928 arrivi
agosto 2025 9.262.625

«

agosto 2024  9.678.654 arrivi

agosto 2025 9.832.290
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SULLA BELLEZZA,
OVVERO SULLE
BELLEZZE

di Romualdo MARANDINO
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Questo testo che l’autore. su richiesta
di una riedizione per queste pagine, non
ha potuto fare in tempo a vedere, € una
delle piU sintetiche, precise e complete de-
finizioni del tema.

Il mainstream piu corrente ne ha
fatto ordine di una retorica commerciale.
Per il “mercato” tutti i prodotti hanno il ca-
risma della “grande bellezza” che coincide
con “grande consumo”: dall’etica del Muli-
no Bianco ai grandi flussi del turismo in-
ternazionale. Ed anche se oggi la Reclame
piu evoluta predilige sempre piu il pulp,
’orror e Podio di casta, in posizione sem-
pre prediletta Bello e Bellezza - che sono
inspiegabilmente declinati in egual signifi-
cato - tengono banco linguistico.

Ad Aldo Marandino, raffinato filologo
e antichista, il compito di una precisazione
che rimetta a posto la questione prima che
il Brutto e la Bruttezza compiano la sosti-
tuzione dei valori morali che quelle parole
contengono.

Insegnante di Greco e Latino, preside del
Liceo Classico di Sant’Angelo dei Lombardi, la
sua conoscenza della cultura classica e testimo-
niata dalle innumerevoli pubblicazioni e dalle
riviste di studi letterari create e dirette. Maran-
dino é stato -tra i vari impegni - vicepresiden-
te del Centro Nazionale di Studi Desanctisiani,
condividendo stretta amicizia con Dante La Ter-
za. La sua visione della vita € sempre passata
dal vaglio di quella tradizione di antichita che
ha sempre reso viva nella forma di un’attualita
politica ricca di lotte sociali e spirituali. Era una
raffinatissimo filologo.

E’proprio cosi, miei cari lettori, riguardo all’ieri come
all’'oggi sarebbe errato svolgere una riflessione sulla bel-
lezza, in quanto categoria astratta del pensiero e pertanto
antropologicamente indefinibile. La bellezza, invece, si
articola in tante bellezze, a volte fra loro profondamente
diverse, ma tutte riconducibili all’'uomo e alle sue molte-
plici interazioni. Prima che questa concezione del bello
venisse precisata ed approfondita dai grandi filosofi greci,
gia alcuni poeti la testimoniarono come dimensione esi-
stenziale. Tra di essi, che non furono pochi, ho scelto un
frammento di Archiloco, due di Saffo, uno di Alcmane ed
uno di Ibico, sui quali mi soffermero quanto basta al fine
di documentare il principio da me sostenuto, se appunto ¢
vero che la bellezza, in quanto qualita antropologica, reca
in sé sempre un tratto ineliminabile di storicita e di relati-
vita, e dunque di pluralita.

Nel fr. 114 (ed. West) di Archiloco si evincono sia la dis-
sacrazione dell’ideale eroico aristocratico sia il richiamo ad
una realta spietata e violenta nella quale il poeta si trova a
vivere e confrontarsi duramente, come si puo dedurre dal
frammento riportato e da molti altri della sua produzione
a noi giunta. Gli ideali della vecchia aristocrazia in crisi
cedono il posto a desideri meno esaltanti e piu semplici.
Allaristocrazia delle imprese subentra quella possibile del-
le necessita: per la prima volta virtu bellica e bellezza non
sono sinonimi, si puo essere brutti come Tersite e valorosi
come Ettore. Il modello ideale del kaloév kaie a\gaqoév
¢ finito sotto i colpi di una realta travolgente e talora in-
sostenibile, nella quale occorre soltanto avere il coraggio
e la forza di sopravvivere. Archiloco, figlio di un nobile e
di una schiava, soldato per necessita, non annette, quindi,
pit importanza alle connotazioni esterne dell’antica ari-
stocrazia guerriera. ILa sua esperienza gli ha insegnato che
gli antichi valori possono tramontare, che nulla permane
incontaminato, che nuove forze e idee nascono anche la
dove la tradizione aveva predicato oscurita e silenzio. Ma
al di la della parodia del modello eroico, si intravvede la
speranza di una nuova humanitas, in cui 1 valori personali
abbiano il sopravvento su quelli di classe. E la sua nuova
bellezza ¢ dunque:

Non amo un generale imponente, che posa a gambe divaricate,/
tronfio per i suoi boccoli, senza un’ombra di barba:/ possa io aver-
ne uno mingherlino e a vedersi storto/ di gambe, ma ben saldo sui
piedi e pieno di ardimento.
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E evidente da tale frammento che Archiloco si fa porta-
voce, appunto, di una nuova bellezza, quella del coraggio,
le cui caratteristiche non hanno nulla a che vedere con la
bellezza in quanto pura forma, bensi attengono alla forza
d’animo, e il piacere che procurano ¢ tutto concentrato
nella passione e nella ragione, che grazie a questa bellezza
sperano di conseguire serenita e felicita di vita. Tale bel-
lezza non ¢ affatto un qualcosa a lui gia noto, ma oggetto
del suo desiderio, quindi obiettivo della sua ricerca. Gia in
Archiloco, quindi, possiamo cogliere la concezione futura,
e ancora attuale, della bellezza come processo di ricerca e
conoscenza, che esclude qualsiasi modello preesistente, e
percio unico e assoluto, nel senso del latino ab-solutus.

Altra tipologia della bellezza, desiderata e ricercata an-
ch’essa, quindi altra bellezza ¢ quella mirabilmente espres-
sa da Saffo nel fr. 6 (ed. Lobel-Page):

Aleuni dicono un esercito di cavaliers, altri di fanti,/ altri di navi
sulla nera terra/ sia la cosa pii bella, io invece/ la persona di cui
51 ¢ innamorati.
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In questo frammento, che precede altri versi, proba-
bilmente ad esso riconducibili ('esaltazione della femmi-
nilita di Elena), Saffo opera uno svuotamento dei valori
tipicamente maschili; il primato su di essi ¢ dell’amore
totale, che solo una donna sa concepire. Lo afferma ispi-
randosi ad un epigramma inciso sul tempio di Latona a
Delo che diceva: La cosa che genera maggior piacere ¢
ottenere cio che uno ama. Ma Saffo non vuole ottenetre,
cio¢ possedere, ma godere della bellezza (la cosa piu bel-
la); e questa ¢ una rivendicazione di autonomia rispetto al
pensiero unico maschile. Insomma, di fronte agli uomini
Saffo intendeva ritagliarsi una sfera autonoma e autosuf-
ficiente, forse anche per la sua censurata omosessualita,
che invece per gli uomini era considerata normale, valoriz-
zando in tal modo la funzione del tiaso come unico luogo
libero per le donne, cui erano inizialmente destinate le sue
poesie, per essete cantate con accompagnamento musica-
le. 11 distacco dal mondo maschile ¢ preso anche per via



della sua dissociazione morale dalla guerra (come nelle
tragedie Medea, Troadi, Ecuba di Euripide). Per i motivi
citati si puo plausibilmente sostenere che Saffo veniva
a collocarsi, ideologicamente, sulla linea eolico-ionica
Omero-Euripide piu attenta al femminile, e alternativa a
quella dorica Esiodo-Eschilo-Aristofane, dichiaratamen-
te antifemminista.

Un’altra connotazione della bellezza credo di poter
dedurre con voi, cari lettori, da un altro frammento di
Saffo (fr. 12 ed. Lobel-Page). Essa procura piacere, in-
somma ti fa vivere bene, pur al di 1a dei tormenti che
spesso genera:

M sembra ugnale agli deif quell’nomo che di fronte/ 1i siede e
vicino ascolta/ te che dolcemente parli/ e ridi di un riso che i fa
desiderare.| Questo mi ha turbato il cuore nel petto:/ appena
1 guardo un attimo,/ nulla riesco pin a dire,/ ma la lingna mi
st spezza e sottile/ subito un fioco mi corre sotto la pelle,/ con
i occhi non vedo nulla/ e mi ronzano le orecchie,/ su di me

st spande sudore ¢ un tremito/ mi afferra tutta, sono pin verde
dell'erba/ e poco lontana dalla morte/ sembro a me stessa.

@aivetai pot kijvog icog B¢ototy
EUpeV OVNp OTTIG EVAVTIOG TOL
i08avel kai TAaoov &dv wvei-
0aG DTIOAKOVEL,
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0’ 00d’ &v ET elkel,
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& abtika xp® mdp vadedpopnkey,
onmarecol § ovd’ Ev Spnup, Emppop-
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Un altro esempio di bellezza (anche se sono molte-
plici gli altri a noi forniti dalla lirica monodica e corale
arcaica), che ritengo utile richiamare in questa sede, ¢ il
cosiddetto “notturno” di Alcmane, in cui il poeta esalta
la bellezza della natura, un incanto che viene dal di fuori
di noi ma da noi viene interiorizzato al punto da identi-
ficarsi con il nostro stesso animo, almeno sotto forma
di sogno:

Dormono le cime dei monti e le gole,/ @ picchi e i dirupi,/ le selve
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¢ gli animali, quanti ne nutre la nera terra,/ le fiere montane e
la famiglia delle api, | i pesci nel profondo del mare purpureo;/
dormono le stirpi degli uccelli dalle lunghe ali.

ebbovol 6’ dpéwv kopuvgal TE KAl QAPAYYEC
mpWovég Te Kal Yoapddpat

@DAG T’ épmét’ Boa Tpépel pEAAva yoia
0fpéc T’ Opeokniol kal yévog WeEALOOAV
Kol Kv@OoA’' €v BévBeool mopeupéag AA6C:
ebbdovol &' olwvidv yévog Tavumteplywy.

L'ultimo esempio di bellezza, da me scelto, sono 1 versi
finali dell’Ode a Policrate di Ibico (fr. 151 Davies), dove
il poeta italiota dichiara la sua preferenza per una bellez-
za “laica” rispetto a quella per cosi dire ortodossa, pro-
pria della tradizione omerica: [Zeuxippo]

che Llli benda d’oro genero,/ e come Loro fuso tre volte/ si para-
gona all’oricalco, ¢ al quale i Troiani ¢ i Danai assomigliavano/
Troilo nell’aspetto fiorente./ Insieme a loro anche tn, Policrate,
avrai fama perenne di bellezza/ come io potro/ col conto miio
darti gloria.
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Una scelta “laica” quella di Ibico, potremmo dire con
definizione avant lettre, volutamente comunicata nel
simposio attraverso il rifiuto dell’epos-simbolo della cul-
tura arcaica, quell’lliou persis che egli stesso aveva forse
composto in giovinezza. Il distacco da Omero non ¢
solo sul principio generale di una diversa funzione del
poeta, lo ¢ pure su alcuni motivi particolari oltremodo
significativi: la bionda Elena ¢ restituita alla mortalita ed
al suo peccato, Cipride dalle chiome d’oro ¢ causa della
luttuosa guerra e non gia una dea amorevole e dolce, Pa-
ride viene disprezzato giacché traditore degli ospiti, nella
genealogia di Agamennone compare lo spartano Plistene
sconosciuto ad Omero, Zeuxippo e Troilo diventano gli
emblemi di un nuovo primato, quello della bellezza uma-
na. In chiave un po’ polemica va letto anche il termine
con il quale ¢ aggettivato il giorno fatale di Ilio. Esso ¢
innominabile perché molto pianto fece versare ed altro
ancora ne provoca al solo ricordo. Nel clima del simpo-

sio ben altri sentimenti aveva da suscitare la mousiké,
quelli della vita e delle sue tante gioie, tra le quali la
consolazione idealizzante della bellezza.

Per concludere sulla concezione della bellezza che ci
viene dai lirici richiamati, possiamo a buon motivo af-
fermare che essa si articola su questi punti: 1) la bellezza
¢ plurima, quindi esistono molte tipologie di bellezza; 2)
la bellezza ¢ ricerca e conoscenza per limitare il male di
vivere; 3) la bellezza ¢ desiderio di amore, che procura
insieme felicita e tormento, ma di esso non si puo fare a
meno; 4) la bellezza ¢ un incanto della natura, che viene
interiorizzato e si trasforma in sogno.

Soprattutto, forse, perché ispirato e motivato da questi

e da altri componimenti lirici sulla bellezza,
o, come in precedenza ho detto, sulle bellez-
ze, 10 credo che si possa spiegare 'impegno
filosofico di Platone sull’argomento, i cui
esiti hanno dato vita nel corso dei secoli a
molte eppur diverse ricezioni, e ancora oggi
si prestano a nuove letture, giacché la com-
prensione di Platone non si pud neppure
oggl ritenere esaurita, a differenza di quella
) ;, v & VA arisjcotelica. Draltra parte, le. riflessioni pla-
/ ( f;’? . toniche sul bello/bellezza si aprono ancora
v /g 1 o f?f : oggl a plurime e, aggiungerei, spesso con-
1) trapposte interpretazioni. La piu interessan-
\\&\\ > te, a me pare, quella di K. Singer (Plato, Der
SN \ Grinder, Minchen 1927) che interpreta
X = R ' Platone secondo il principio che la filosofia
¢ sempre espressione della vita di chi e del
come la pratica. Questa come altre esegesi
attualizzanti si attengono tutte ad un otien-
tamento antropologico sempre piu diffuso
e condiviso: occorre riguardare I'antico con
gli occhi del moderno per trovarvi la tanta
eccedenza di futuro in esso contenuto.
Quella che segue ¢ la prima riflessione
di Platone che mi permetto sottoporvi: Se
qualcuno mi dice che una cosa ¢ bella per il
suo colore vivo o per la figura fisica o per al-
tre ragioni del tipo di queste, io, tutte queste

69



cose, le saluto e le mando a spasso, perché in tutte queste
cose mi confondo, e solo questo tengo per me, semplice-
mente, rozzamente ¢ forse ingenuamente che nessun’al-
tra ragione fa essere quella cosa bella, se non la presenza
o la comunanza di quel bello in sé, o quale altro sia il
modo in cui ha luogo questo rapporto. Su tale rappot-
to io non voglio ora insistere; ma insisto semplicemente
nell’affermare che tutte le cose sono belle per il bello
(Fedone, 100d). Cosi Nino Campagna, in Le parole dei
filosofi (RCEdizioni, Napoli 2006, pp. 289-290), com-
menta questo passo: “Il passo ¢ categorico nell’escludere
che la bellezza sia il risultato della composizione di ele-
menti fisici. Essa, in qualunque forma o figura si trovi, ¢
tale perché partecipa della Bellezza in sé, ossia dell’Idea
di bellezza, e la manifesta in gradi diversi. Per Platone,
la bellezza che ¢ disseminata nelle cose non ¢ finalizzata
al compiacimento della sensibilita umana, ma a far ap-
parire e a rendere amabile nell’ordine sensibile la real-
ta intellegibile, anche partendo dalla attrazione che essa
esercita sul senso. Essa appartiene all’ordine ontologico
e sebbene, nei confronti della verita e del Bene, abbia la
caratteristica della visibilita, non ¢, in quanto tale, ogget-
to alcuno di conoscenza e di bene, ma solo oggetto rap-
presentativo di cio che non puo essere rappresentato per
se stesso.”. B comunque fra la bellezza e le altre idee-va-
lori, secondo Platone, esiste una differenza significativa:
Ora, della giustizia, della temperanza e di tutte le cose
che hanno valore per le anime, nessun fulgore ¢ presente
nelle immagini di quaggiu...Invece, solamente la bellez-

za ricevette questa sorte di essere cio che ¢ piu manifesto

e piu amabile (Fedro, 250b, d). Quindi la bellezza, per
essere I'unica Idea manifesta e amabile, ¢ oggetto della
nostra ammirazione e spesso del nostro innamoramento,
senza che per questo essa debba essere percepita solo
come qualcosa di fisico, anzi il bello ¢ 'apparire del buo-
no: Tutto cio che ¢ buono ¢ bello (Timeo, 87¢), ¢ tutte
le azioni belle sono buone (Protrettico, 359¢). L’affinita
con l'intuizione poetica di Archiloco, Saffo, Alcmane e
Ibico ¢ abbastanza evidente, benché la fenomenologia
espressiva sia profondamente diversa. I’abbinamento
omerico kalo¢v kai¢ a\gaqoév ha subito una modifica
sostanziale, in quanto per Platone kaloé¢v ¢ tale in quanto
¢ a\gaqoév. Di conseguenza, Eros ¢ amore per il bello
(Simposio, 204b). Infatti, la triade Amore-Bello-Bene da
vita a un’immagine dialettica dell’agire simile alla dialet-
tica del conoscere, in cui dal Bene procede il Bello e da
questo ’Amore (via all'in giu), e nel Bene cercano la loro
verita sostanziale 'uno e laltro (via all'in su). L’amore,
infatti, ¢ tendenza a essere in possesso del bene per sem-
pre (Simposio, 206); ma I'atto d’amore ¢ un parto nella
bellezza (Simposio, 206b).

In Platone, dunque, viene adombrata per la prima vol-
ta, anche se alcuni non sono d’accordo, quella ‘filosofia
della vita’, che a meta dell’Ottocento, porra fine alla mil-
lenaria “filosofia di sistema’. Alla luce di siffatta mutazio-
ne, per cosi dire genetica, si sviluppa prima tutto il filone
dell’esistenzialismo, e poi quello dello storicismo per cui
la bellezza diviene insieme un dato storico e soggettivo,
in quanto esistenziale.

Alla luce di queste premesse possiamo allora, a mio

avviso, condividere questo pensiero di M. Ferraris: “La
bellezza puo decidere della felicita delle persone come tut-
ta una letteratura sull’amore e i sentimenti dimostra am-
piamente. Il nocciolo di questo aspetto lo ha colto bene
Stendhal: ‘la bellezza ¢ una promessa di felicita’. Questa
frase sposta il dibattito dalle sfere somme, e dai paragoni
fuori luogo, al nocciolo della faccenda, dicendoci che la
bellezza non ¢ una entita magniloquente, bensi una pro-
prieta terziaria (cio¢ espressiva) connessa a oggetti, ope-
re, eventi e soprattutto persone: ¢’¢ qualcosa nel mondo
che ci stacca dalle nebulose delle cose circostanti perché
esprime qualcosa nel mondo, e in particolare una promes-
sa, quella di renderci felici. La promessa non potra essere
mantenuta per intero (ed ¢ cio che accade il piu delle volte,
il che spiega perché la bellezza ha una qualche parentela
con Iinganno e addirittura con il pericolo, (come in Rilke
e in Fitzgerald), oppure potra durare troppo poco (ed ¢
per questo che la bellezza ¢ legata alla malinconia e alla ca-
ducita, come nei versi di Baudelaire), ma intanto importa
che in quel preciso punto del mondo ci sia una promessa
di tal genere, che si rivolge proprio a noi” (Bellezza. C¢
una regola del bello, La biblioteca di Repubblica, Roma
2012, pp. 13-14). La bellezza, ovvero le bellezze, in quan-
to dati storici ed esistenziali, costituiscono promesse di
felicita sempre che, in quanto tali, vengano percepite e
vissute da qualcuno, e non perché debbano rispettare un
canone predefinito.

E pero, limes in libertate. Oggi ¢ facile, a causa della
eccessiva prevalenza della tecnica e della tecnologia, frain-
tendere la bellezza con la perfezione appunto tecnica o
tecnologica: la bellezza scuote l'intelletto, 'anima e 1 suoi
sentimenti, la perfezione interessa soltanto la curiosita e
spinge all'imitazione fino a produrre molteplici forme di
alienazione, sicché ¢ rimossa ogni forma di ricerca del-
la propria identita e di un proprio modo di sentire e re-
lazionarsi a tutto cio che ci circonda. E questo vale per
ogni forma di bellezza artificiale, alla quale viene meno
la componente etica, che stabilisce spesso le nostre scelte
umane. E su questo punto ¢ il caso di riproporre un’altra
riflessione del Ferraris: “La bellezza, dunque, importa.
Ma bisogna evitare 'eccesso inverso rispetto alla squalifi-
cazione novecentesca. L’idea di Dostoevskij secondo cui
la bellezza salvera il mondo ¢ in ultima analisi tutt’altro
che benigna: non dare né scienza né pane al mondo, dargli
lustrini e veline, e che si accontenti. Insomma, si sente il
vento, non tanto della follia, quanto piuttosto dello stu-
pore a poco prezzo e del raggiro che pagheremo caro. Un
rischio collaterale di questa frase cosi immodesta (perché
veniva da uno scrittore, dunque da un professionista del-
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la bellezza) ¢ inoltre di fare odiare la bellezza, e di farle
preferire il brutto per il brutto. Il che, fra I’altro, ¢ stori-
camente avvenuto. Non appena un artista, un critico, un
filosofo, si sono infuriati con I’idea che la bellezza avesse
la meglio sulla giustizia e sull’'umanita, il primo gesto ¢ sta-
to per appunto teorizzare, o purtroppo anche realizzare
opere brutte, che non fornicassero con l'estetismo, che ci
mettessero sotto gli occhi i dolori del mondo, senza redi-
merli, ossia lasciandoli brutti, anzi, aggiungendo bruttezza
a bruttezza. E poi, gia che ci siamo, si ¢ provveduto a ri-
empire il mondo di case brutte, di calzoni a zampa, di pa-
nini alla piastra, e ovviamente di opere che meriterebbero
di finire al MOBA (Museo delle arti brutte, Boston).”(cit.
, pp- 14-15).

Insomma, riemerge la necessita di un modus in rebus, di

una giusta misura tra apollineo e dionisiaco, vale a dire di
una scelta impossibile tra due modi di intendere e vivere la
razionale e fredda, ma perfetta bellezza di Apollo e la pas-
sionale e scomposta, ma imperfetta bellezza di Dioniso.
E questa giusta misura ¢ anch’essa una ricerca senza fine,
perché ognuno, nel momento in culi ritiene di averla con-
quistata e inizia a praticarla, per cause varie e impreviste
si rende conto della sua precarieta, e ricomincia a cercatla.
B’ stato sempre cosi, a mio parere, miei cari lettori, sicché
una definizione plausibile della bellezza non ¢ stata e non
sara mai possibile. Si procedera sempre per astrazione: la
bellezza non € cosi, la bellezza non ¢ cosi, ecc. ecc. E’
chiaro che un tale processo presuppone obbligatoriamen-
te una notevole incidenza soggettiva. Si puo dire senza
alcun dubbio che la condivisione mi piace richiesta da fa-
cebook non abbia il pit delle volte nulla a che fare con il
piacere che una bellezza genera, ma ¢ altrettanto impossi-
bile stabilire quale sia la vera bellezza fra quella cantata da
D’Annunzio o quella cantata da Montale, fra quella rap-
presentata da De Sica o quella rappresentata da Pasolini,
fra quella musicata da Puccini o quella musicata da Dalla,
fra quella dipinta da Picasso o quella dipinta da Matisse,
e cosl via negli altri ambiti della produzione artistica (ro-
manzo, scultura, architettura, musica ecc.). L'importante
¢ non rinunciare mai alla ricerca della bellezza, in quanto
essa ¢ una promessa di felicita. E se non salvera il mondo,
come si augurava il Dostoevskij, essa salvera certamente
la vita di ognuno di noi, perché, come suggeriva Platone,
la ricerca della bellezza é conoscenza.
Vorrei concludere, con il vostro permesso, queste mie po-
che ma, credetemi, tormentate note, con una poesia, in
traduzione italiana, di C. Baudelaire (A una passante, in I
fiori del male), che racchiude nei suoi versi la mia persona-
le ricerca della bellezza, di una promessa di felicita:



La via assordante strepitava intorno a ne.
Una donna alta, sottile, a lutto, in un dolore
immenso, passo sollevando e agitando

con mano fastosa il pizzo e l'orlo della gonna
agile e nobile con la sua gamba di statna.

Ed io, proteso come folle, bevevo
la dolcezza affascinante e il piacere che uccide
nel suo occhio, livido cielo dove cova I'nragano.

Un lampo, poi la notte! - Bellezza fuggitiva
dallo sguardo che m’ha fatto subito rinascere,
1 rivedro solo nell’eternita?

Altrove, assai lontano di qui! Troppo tardi! Forse mai!
Perché ignoro dove fuggi, né tu sai dove io vado,
tu che avrei amata, tu che lo sapevi!

Romualdo Marandino

L'Apollo del Belvedere (Musei Vaticani)
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Il Dioniso Borghese (Galleria Borghese Roma)

Poiché molti statisti e filosofi erano andati da Alessandro congratulandosi con lui, questi
penso che anche Diogene di Sinope, che era a Corinto, avrebbe fatto altrettanto. Ma dal mo-
mento che il filosofo non gli diede la minima attenzione, continuando a godersi il suo tempo
libero nel sobborgo di Craneion, Alessandro si reco di persona a rendergli visita; e lo trovo di-
steso al sole. Diogene sollevo un po’ lo squardo, quando vide tanta gente venire verso di lui,
e fisso negli occhi Alessandro. E quando il monarca si rivolse a lui salutandolo, e gli chiese se
volesse qualcosa, egli rispose: “Si, stai un po’ fuori dal mio sole”[ ano tol nNAiov uetdotndi] Si
dice che Alessandro fu cosi colpito da questa frase e ammirdé molto la superbia e la grandezza
di un uvomo che non aveva nulla ma solo disprezzo nei suoi confronti, e disse ai suoi seguaci, che
ridevano e scherzavano sul filosofo mentre si allontanavano: “Davvero, se non fossi Alessandro
vorrei essere Diogene.

Rilievo con Diogene e Alessandro di Villa Albani (meta del I sec. d.C. e integrazioni settecentesche)
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conomista e filosofo francese (n. Vannes 1940). Esperto
di cooperazione allo sviluppo e specialista dell'epistemolo-
gia delle scienze sociali, ¢ il principale promotore dell idea
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della decrescita. Questo ¢ I’Autore secondo la definizione
dell’Enciclopedia On Line Treccani. La sua irrituale vi-
sione del globo, un po’ messianica e fortemente orientata
verso il ritorno al ruolo dei principi morali, ha in questo
piccolo volume, la capacita di proporre una rinnovata
visione antropologica.

La convinzione di un’idea ormai strutturata della
decrescita, giunge finalmente con questo volumetto, ad
una sintesi utile alla piu larga diffusione del suo concet-
to, il quale non vuole essere banalizzato al livello di un
sentimento di protesta e nemmeno soggiacere alla stru-
mentale accusa di ingenuita e di fazione. Le censure della
vetero-economia d’impronta “classica” non sono man-
cate. Alcuni economisti liberisti sono cotsi a metterlo
nella luce di un “passatismo nostalgico e sentimentale”
(si veda L. Simonetti, Contro la decrescita, perché rallen-
tare non ¢ la soluzione, Longanesi 2014). La teoria sulla
decrescita, arrivata in Italia con la traduzione del testo:
Le pari de la décroissance del 2007, La Scommesso della
Decrescita in italiano (Feltrinelli 2014), ¢ qui delineata in
alcuni nodi d’intreccio al tema dell’'urbanesimo e dell’e-
suberante determinismo del Mercato.

Fallimento della politica urbana e crisi della cul-
tura, sono gli elementi incontrovertibili di una facilissima
analisi. Gli effetti e le loro incessanti manifestazioni sono
determinati dal globalismo e dal ritorno ad una sorta di
“colonialismo” non piu associato alla vecchia dinamica
degli imperi nazionali, ma provenienti da un molto piu
attivo controllo sociale da parte della finanza globale.
Leffetto ¢ il distacco dal territorio e da tutte le connes-
sioni locali per effetto di una economia fondata sui pro-
cessi di immagine e di entita commerciale: un collasso
dei valori coinvolgente la sfera estetica.

La decrescita di Serge Latouche ¢ I'arte del “vive-
re bene”, dunque: 'arte di vivere con arte. Ridisegnando
I'individuo come un’artista, il soggetto assume infatti nel
suo contenuto esistenziale il “godimento estetico”. 1 te-
sto, dopo una introduzione che spiega la provenienza dei
due diversi capitoli: 'uno dedicato alla Hyperpolis e Ialtro
come una critica all'uso del concetto di Be/lezza nel siste-
ma della comunicazione contemporanea (si veda il sag-
gio in questa rivista di Aldo Marandino), si apre con una
sorta di atto d’accusa all’architettura ufficiale; sia quella
storica del Movimento Moderno, sia quella corrente della
“Bioecologia”. L’ultima, attualissima ¢ intanto colpevole
di aver semplicemente portato un contenuto etico di tipo
ecologico ai processi del mercato edilizio. Tutte le attese
salvifiche in questa visione iper tecnologica, si sono di-
fatti infrante nell’ulteriore cementificazione della citta: tra
lottizzazioni del paesaggio e “bruttezza” post brutalista
diffusa.

La condizione della citta contemporanea ¢ anco-
ra dentro la crisi della Modernita: il conflitto storico tra
citta e campagna. L’insuperato paradigma morale della
democrazia trova ancora piu ragione nella strumentale li-
quidazione della questione abitativa. Nell’abbandono cioe
di quegli interventi che la sfera pubblica si era ritagliata
come “modelli” innovativi degli insediamenti urbani.

La societa di mercato, 1 cui prototipi esistenziale
incarnano appunto la crescita, ha dilaniato il territorio in
quanto spazio, luogo di citta e di campagna, paesaggio:
categorie oggl non piu in grado di rappresentare una va-
rieta geografica di Natura. Questa condizione “... corro-
de il senso dei luoghi e disfa il tessuto sociale”. Consiste
anche in una nuova e inedita accelerazione rivoluzionaria
che frantuma i modelli sociali classici per progredire in
una forma di ideologia ove 1 fini della crescita finanziaria
sono mascherati nella posizione dell’ecologismo e delle
politiche energetiche.

Le conseguenze di questa tecnocrazia del nuovo
capitalismo sono ben visibili. Se riferiti alla citta storica
¢ la “gentrificazione” e la “museificazione”, come unico
strumento possibile per la vita dei centri urbani ed il con-
seguente “incubo” della citta contemporanea. E il supe-
ramento di tutte le utopie urbane che avevano guidato gli
esperimenti degli architetti razionalisti, ancora una volta
ripresi nella sostanzale dissociazione sociale. Si parla del
fallimento della citta sostenibile della “carta di Aalborg”
del 1994 che ha residuato una forma di “modernizzazione
ecologica del capitale”: quella della “Green Washing”.

La definizione che dunque si puo dare di questa
citta attuale, proposta da Latouche, in una ampia ripresa
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della profezia di Lewis Mumford, ¢ la Hyperpolis. Lo
spettro del suo lessico si estende da una gradazione esteti-
ca ad una politica e sociale. Proponendone una sintesi po-
tremmo definire Hyperpolis come: “Il progetto di un mo-
dello urbano costituito dalla finanza e sostenuto dai media
globalizzati, al cui fine partecipa I'idea di un progresso fis-
sato nella totale delega tecnologica. Questa visione tende
ad incarnare I'innovazione in sé verso il superamento dei
principi etici e della politica, i quali rimangono indispo-
nibili, dichiarandosi come processo privo di qualsiasi ca-
rattere che non sia il soddisfacimento dell'individuo”. La
diretta connessione al “mercato”, non piu come semplice
luogo dello scambio, ma di distribuzione e di attribuzione
del consumo, supera e sconfigge I'idea della “Comunita”
per confluire in una pit ampia globalita della “Customer
Relationship”.

Si identifica dunque una vera e propria crisi di ci-
vilta, dove s’¢ dispersa ogni presunta comparsa della Me-
galopolis, sistema entro cui solo un eccesso positivo di
avvenirismo aveva congegnato la possibile discesa verso
una societa post storicistica.

La soluzione della decrescita proposta dall’A. ¢
invece la necessita di una ricostruzione politica. La Po-
lis in quanto: irrinunciabile categoria di umanita in con-
tinua progettualita urbana e paesaggistica. Questa ricerca
di diversita coincide intanto con I'abbandono dell’idea di
uno sviluppo per lo sviluppo. Questa posizione non da
pero spazio all’autorappresentazione di una decrescita per
la decrescita; una crescita in negativo! Cio puo avvenire
applicandosi nelle formule programmatiche che rilocaliz-
zano le societa attraverso il processo di “riterritorializza-
zione”: il ritorno al territorio in quanto soggetto. E> Un
prodotto umano vivente fatto di luoghi dotati di perso-
nalita. Alberto Magnaghi ¢ il vero precursore di queste
definizioni. Latouche non le nasconde citandole fin dalle
sue piu importanti e prime comparse nel Progetto Locale
(Bollati Boringhieri, Torino 2000). I ritrovato nesso con il
territorio quale bene comune per eccellenza, ¢ considerato
come un’immensa opera d’arte vivente; luogo dell’accadi-
mento della vita umana e delle sue relazioni socioculturali
e pubbliche.

Rilocalizzazione e Riterritorializzazione non sono
procedure semplicemente economiche. Politica e Cultura
devono dunque ritrovare un nuovo rapporto col mondo
produttivo che metta al sicuro la propria autonomia.

Il testo pone ovviamente in discussione, alla luce
della riconsiderazione degli eco-data, l'attuale situazione
della politica ambientale. All’equilibrio di un ecosistema
incentrato sull’'urbanesimo, servono oggi per ogni mq co-



struito, 60 mq rurali, forestali ed agricoli; ben 35 mq in
piu rispetto a cinquant’anni fa. Persistendo tale “cresci-
ta” nel 2050 avremo bisogno di 500 mq di spazio natura-
le destinato alla sopravvivenza del meccanismo urbaniz-
zato.

Il modello tuttavia non puo essere corretto,
come vorrebbero alcune soluzioni ancora una volta a
forte crescita edificatoria verso una verticalizzazione de-
¢gli insediamenti. Le torri e le tipologie in linea, di gran-
de elevazione e di concentrazione abitativa, sono infatti
di enorme consumo energetico. Lo dimostra un celebre
studio di T. Paquot, La Folie des hateurs. Pourquoi s'obstiner
a construire des tours? (Bourin Editeur, Paris 2008), che ave-
va definito il grattacielo il “simbolo” della supremazia di
potere politico ed economico, che, come Michel Ragon,
aveva opposto in forte critica al modello delle grandi
concentrazioni metropolitane verso il diradarsi abitativo
di una citta comunque continua.

Qual ¢ dunque una possibile alternativa se non
la reinvenzione della citta compatta? Una citta ecologica
senza torri, ma che ha nell’isolato di cinque/sei piani,
la giusta misura per una necessaria grande e diffusa au-
tarchia. Un’autarchia nella quale figuri anche I'autono-
mia energetica domestica. L’approssimarsi di un futuro
distopico, lascia grande ruolo alle funzioni del “recupe-
ro” e del reinserimento sostenibile. A queste discipline
sono destinati infatti tutti quei prodotti architettonici i
cui costi di sussistenza sono gia oggi incompatibili ed in
dissidio con una economia della crisi. Cio che ci aspetta
¢ una “rigenerazione” di tutte quelle strutture gia in sta-
to di abbandono che un architetto come Rem Koolhaas
gia nel 2010 chiamava “Junkspace”: “... quel che resta
quando la modernizzazione ¢ a finecorsa, ovvero cio che
si coagula a poco a poco nel suo farsi... ” (in Territoires de
la décroissance, in Entropia, n. 8, a. 2010, pag. 145).

Il secondo capitolo del libro tratta poi della “Bel-
lezza” la quale non ¢ certo che possa salvare il mondol!
E dal suo abbandono, dalla sua trasformazione commert-
ciale, si delinea un vuoto che la natura estetica della de-
crescita non pud non considerare.

Ne parleremo nel prossimo numero.

(1 — continua)
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Fdoaras Camarri

LAVITA
CHE
BRUCIA

Edoardo CAMURRI, la vita che bru-

cia, ed. Timeo (Palermo) 2025, pagine
150, € 17,10

1 mondo ¢ stupendo e rigoglioso, non annientatlo

nelle tue paure, non distruggerlo con il tuo goffo pro-

tagonismo, con la tua tristezza, con la tua pretesa di
avere ragione, con le tue aspettative. Non hai tempo per 1
pensieri. Diventa libero, fluido, imprevedibile.

Di fronte al dolore, niente ha piu senso. Ma ¢ for-
se proprio allora che la parola ritrova la sua potenza. Ed
¢ proprio questa potenza ad animare “La vita che bru-
cia” — un testo sfolgorante in cui Edoardo Camurti rivi-
ve a cuore aperto I'esperienza piu antica, piu straziante
di tutte: I'ineluttabilita della sofferenza. In questa ricerca,
I'universalita non sara abbastanza e l'intimita ¢ di troppo;
bisogna invece lasciarsi andare al vorticoso vociare del
mondo, spingersi in un vero e proprio viaggio al termine
della notte, al di la di cio che pensiamo di essere. E, per ri-
uscirci, la versatilita stilistica di Camurti non lascia nulla di
inesplorato: l'antica sapienza vedica riaffiora nella teoria
marxiana del valore; gli schematismi kantiani intessono
visioni lisergiche; il frammento eracliteo sprofonda nella
vividezza emotiva del flusso di coscienza. “La vita che
brucia” non propone 'algida consolazione delle idee, ma
I’appassionante e sofferta ricerca di Qualcosa che dia con-
to del nostro sentire: la cosmogonia in un battito di ciglia;
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il frinire delfico delle cicale; I'epifania di una fotografia
ritrovata; il viavai di sensazioni in una giornata che ¢ una
vita, che ¢ tutte le vite, che ¢ la realta nella sua bruciante
maestosita. B cosi, se ascoltassimo la voce che sussurra
— e che ci sta accanto — in ogni piega dell’esistenza, al di
la di quel fragile Io che ci incatena alla sofferenza, forse
riusciremmo a riscoprire la verita piu essenziale, la piu
sconvolgente: «l semplice fatto di esserci ¢ gia la rispo-
stay.

Fin qui ci siamo. Questa ¢ infatti la sinossi, la
descrzione che accompagna questo testo scritto da una
“voce” notissima al grande pubblico della cultura radio
televisiva. Camurri, un po’ istrionico, un po’ sentimen-
tale, a volte lieve e pero anche complesso, ¢ certamente
un “competente” della parola; un conoscitore di parole e
dunque non poteva sfuggire a questa rubrica un suo libro
fresco di stampa.

Intanto dobbiamo ammettere di non averlo anco-
ra letto. Serieta dunque ci invita a spiegare questa scelta, la
quale intanto rientra nei principi dell’intitolazione della ri-
vista. Noi, votati alle varie forme della Verita non avrem-
mo mai potuto rappresentarci nei modi dell'inganno e
quindi ammettiamo di scrivere su di un libro senza averne
una testimoniale conoscenza. Ma allora perche farlo? lo
facciamo perché in questo caso ci sembra interessante il
dichiarare semplicemente il volerlo fare. Il mondo dell’af-
fabulazione, dell’attrazione verbale ¢ oggi sintonizzato
piu che altro sulle frequenze social e televisive. Luoghi
molto diversi tra loro, anche se messi in connessione, che
ci diriggono verso questo sorvechiante quotidiano fatto
di politica, di mercato, di consumi ecc. Ci siamo pero im-
battuti, viaggiando nella tranquilla atmosfera della citta
di sabato mattina, nella trasmissione radiofonica: “L’Iso-
la Deserta” di Chiara Valerio. Ospite appunto 'autore di
questo “librino”: tale solo per la sua breve dimensione.
La conversazione scivolata cosi felicemente tra le due
voci radiofoniche: intervistato il Camurri e inquisitrice la
Valerio, ha proposto alcune riflessioni che ci hanno in-
dotto a cercarne una replica nel potentissimo Web. Ed in
effetti quella trasmissione ¢ facilmente ritrovabile nello
sterminato ¢ benedetto archivio della Radio-Rai che si
chiama per la precisione: “Rai Play Sound”.

Camurri, filosofo di nascita (curatore dell’opera
di Aldous Huxley) ¢ dunque saggista e conduttore radio-



televisivo. Racconta le ragioni della sua scrittura. Parla
spesso del Tempo, quello che egli pone sul basamento
di molte esistenze. Quella stessa sostanza che intanto
definisce questa opera scandita a suo dire, in una intera
giornata: tra due albe. Un libro che potrebbe definirsi
tutto sommato tradizionale, come un viaggio iniziato al
termine della notte o del giorno in tutta la fase in cui
accade il risveglio. Come una filosofia ed un pensiero
che vuole emergere dalla atmosfera del quotidiano e dal-
la stessa forma delle cose. Ma Attenzione, qui non si
scherza mical si affronta una cosa come la “Sofferenza”.

La SOFFERENZA da luogo e decifra netta-
mente il titolo di “la Vita che Brucia”. Il pensiero emer-
ge dalla forma delle cose e dal loro sovvenire dal nostro
risveglio; un “sussulto” (nel testo) che ci riporta alla la-
bilita, alla disponibilita coercitiva del soffrire. Secondo
I'animo di ciascuno, questa condizione, ci fa rivivere il
mondo con la necessita di rivalutare la gradazioni con
cui noi reputiamo le cose. Ed ¢ un invito dunque a non
piu fuggire li davanti ad essa, ma a trovarne 1 suol precisi
contorni.

La Valerio incalza Camurri mostrandogli una
fotografia di Kundera, poiche anch’egli affronta il tema
dellimmortalita dove la sofferenza ¢ la netta definizione
dell’To: “soffro quindi sono!” 1II testo dell’ospite invece
sembra ribaltare questa proposizione che in quanto gra-
dazione dell’essere comune a tutti consente ’accesso ad
un mondo piu vasto di quello dell’To.

“si Kundera - risponde Camurri - Per lui la sof-
ferenza da I'accesso all’lo”. La meditazione scopre tut-
tavia altri profili e ragioni meno esistenziali, naturali in
senso universale. La Sofferenza ci permette di entrare in
una diretta connessione col mondo delle cose e con la
natura del’'uomo non solo nella complessita fisica, ma
anche in quella al di fuori del suo immediato condizio-
namento.

“Non ribalto il discorso di Kundera, anzi lo ac-
colgo profondamente”. La Sofferenza ci porta in una
via d’uscita verso un’altra dimensione della realta facen-
doci entrare in una barriera costruita in risposta ad essa
attraverso la costruzione dell’To. In tal modo I’lo funzio-
na come una “barriera” presunta che tuttavia ¢ la causa
delle nostre crisi di resistenza.

In realta, svela I’A., la Sofferenza permette
I'accesso all'lo nella misura del raggiungimento fisico
di uno stato di coscienza. L’accorgersi propriamente
dell’esistere in un determinato modo relativo al mondo
che ci sovrasta. Equivale all’ingresso nella Realta.

Ma come vi si entra? e come vi si esce?
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Bisogna lavorare sull’iol attraverso I'identifica-
zione continua di noi stessi, attraverso i vari strati del
nostro essere: un’archeologia insomma di noi stessi.
Scopriremmo forse il vizio di identificarci con cio che
noi pensiamo di essere. Costruiamo la nostra identita
per quel che facciamo e per cio che le nostre vicende ci
hanno determinato. Questo ¢ pero uno schermo con-
tro la sofferenza che speriamo possa salvarci anche dalla
morte; coincidente appunto con il “non essere”, il non
piu agire ed il non piu fare. Capiremmo cosi, sfogliando-
ci nell'incedere stratigrafico, quanto quell’lo da noi stessi
fabbricato sia “posticcio”, ma - di nuovo - Attenzione,
dietro ad esso vi & un altro To: il “Sé” (Atman: I'essenza
interiore dell’anima; il soffio vitale), che ci consente 'u-
scita dalla realta e 'accorgere dell’altro.

Camurri a questo punto cita alcuni versi del Rz-
gueda, 1a bella raccolta poetica in sascrito della cultura
induista. Esattamente quel passo che parla dei due pa-

Casa dei Vetii Pompei, affresco con scena del supplizio di Penteo

voni appollaiati sull’albero del Pippala. sono entrambe
unica metafora dell’'uomo. L’uno ¢ I’Aham che identifica
I'To spontaneo, affamato dei frutti e intento a dare sfogo
alla sua ingordigia; 'altro ¢ I’A#man che lo guarda e ne
osserva il comportamento curandone il percorso verso
un’altro stato dell’essere. Ci si svela dunque una realta
complessa che supera 'immediatezza della sofferenza,
supera quel momento ripiegato verso il s¢ stesso, ver-
so il sentire la preponderanza delle cose determinanti,

proiettandoci nella “meravigliosa danza di Shiva. L’uscita
da quella parte della realta che ci soverchia, verso il pun-
to di vista generale del mondo. Pur non frequentando
la saggezza del Brahamanesimo, percepiamo che questo
sentire ha sfiorato in molti casi la nostra classicita. Quel
momento che forse puo benissimo rappresentare I’altra
faccia della vita nascosta, coincidente con la sfera della
“Verita”; la nostra Parresial.

L’autoidentificazione pero ci porta spesso al
fraintendimento di noi stessi. Camutti cita le Baccanti di
Euripide. Quella truce tragedia dove Dioniso si vendica
dell’asebia del re di Tebe Penteo. Il dio della “liberazione”
chiede ingannevolmente a Penteo (Ualfer ego di Archelao
re di Macedonia dove Euripide scrive la tragedia) chi egli
mai fosse, avendone in risposta 'ovvio profilo dinastico
e regale che un re nella sua “boria” regale avrebbe auli-
camente rievocato. Il madornale errore del monarca ac-
cresce I'ira di Dioniso il quale infierisce disumanamente
- nella ricorrente funzione affidata alla teocrazia classica
- sulle sorti di Penteo la cui testa verra infilzata sulla picca
dell’inconsapevole madre Agave trasfigurata dallo stesso
Dio tra le baccanti. Cosi per un atroce paradosso, avviene
la liberazione del malcapitato monarca da s¢ stesso; il su-
peramento di quell’lo che ci vincola inesorabilmente alla
propria dimensione non facendoci piu libeare per intero
quel microcosmo che ci spetta di diritto.

Capiamo da questa metafora quanto sia posticcia
quella fabbrica che ci preclude uno spazio appartenenuto
alla mente ed alla sublimazione.

“Non c’¢ bisogno di sapere le cose per viverle,
per comprenderle ed esiste dunque una sorta di compre-
senza tra morti e viventi che continuano tra di loro a par-
larsi; anche al di 1a di una sovrastruttura fatta di schemi
intellettivi che rischiano di confinarci precludendoci ogni
scoperta’.

Il tempo dell’essere, dell’accadere: qui ed ora, nel-
la misura del suo superamento imediato, ci insegna che
noi siamo solo nel ricordo; come quei sogni fantasmago-
rici di Cailloi, gia sprofondati nell’abisso della morte ap-
pena noi riusciamo a indicarlo nell’atto rappresentativo.

Ci pare dunque abbastanza per propotlo: il Ri-
gveda, Kundera, Dioniso e Penteo a cui si aggiungono
Herzog, Baudelaire e George Harrison di Be Here Now
........ cosa si vuol di piu?

Remember, Now, Be Here Now/ As it’s not like it was before/ The
past, was, Be Here Now/ As it’s not like it was before ... it was/
Why try to live a life/ that isn’t real ... no how
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