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editoriale 

Continuare per ricominciare

 Era questo l’augurio: camminare, O frusciante di 
passi nella sera, Nell’oscura tua folla che trascorre 

All’ombra fedele dei morti.
V. Sereni, Paese

 

Il ritorno dalla mancanza di dicembre ha raggiunto 
oltre duemila lettori dopo anni di inattività. Quel-
lo che potrebbe passare come un punto d’arrivo di 

rilievo per un’operazione che non si avrebbe esitazione 
a de�nire di arditismo culturale, la redazione di « Par-
resia » lo ha inteso come solo lo spunto per un nuovo 
principio: continuare in cultura vale quasi più del rico-
minciare.
 In questo numero « Parresia » si appresta a una 
ricognizione sullo stato delle cose dell’arte nel pano-
rama contemporaneo. Ospite d’onore Dacia Maraini, 
con un’intervista che apre le porte del suo ultimo libro 
Scritture segrete con la consueta levità di penna che da 
sempre contraddistingue la sua vena, più che di scrit-
trice, di poetessa. Un itinerario tra le voci femminili 
che hanno lasciato un segno: non un’antologia, ma la 
testimonianza di felici « incontri » letterari, con un’in-
cursione sulle modalità del suo processo creativo.
Dal prezioso colloquio con Maraini, una prospettiva di 
lungo raggio sul patrimonio letterario dell’ultimo seco-
lo. Ma non si tratta dell’unico patrimonio, come ci di-

mostra l’esperienza nascente dei progetti legati all’even-
to L’Aquila Capitale Italiana della Cultura 2026. Non 
certo una s�da semplice, come in parte ha dimostra-
to il trascorso di Agrigento 2025. Tuttavia, non si può 
che guardare con speranza a un’iniziativa che riporta 
la città d’arte al centro del dibattito culturale: resistere 
per esistere. Questo, peraltro, il titolo della mostra fo-
togra�ca allestita da Eleonora Rizzo presso la Galleria 
Sinestetica di Roma. Un percorso sensoriale attraverso 
un viaggio immaginario descritto mediante la lente fo-
togra�ca: «falsa al livello della percezione, vera al livel-
lo del tempo», per descriverla con le parole di Roland 
Barthes. L’uomo ha da sempre avvertito la necessità di 
contrastare l’angoscia della transitorietà della vita e al 
contempo testimoniarne il passaggio (e il paesaggio 
dei sentimenti che la percorrono?). A questa domanda 
Rizzo cerca di rispondere nelle sue istantanee.
 Il problema della transitorietà umana è poi al 
centro dell’ultimo Sciascia tra Fuoco all’anima e il Ca-
valiere e la morte, ma nell’intellettuale siciliano per-
mane comunque la speranza per il genere umano, da 
ricercare nel generoso lascito dei modelli o�erti dalla 
storia. Non esiste solo la grande storia che tutti hanno 
studiato sui libri, ma anche quella dei margini, la mi-
crostoria fatta di minimi atti. Parresìa ha voluto dare 
spazio a Storie parallele, attraverso il racconto del suo 
direttore artistico, il regista Nicola Ragone.
 
 Un festival del cinema documentaristico, a Sa-
landra, nella profonda Basilicata, dove il tempo sembra 
essersi fermato, ma non la voglia di creare iniziative 

per i fermenti culturali locali, come suggerisce il mot-
to: « Restando, ritornando, raccontando ». « Il tentativo 
vero non è quello di raccontare una storia che somigli 
alla realtà, ma di raccontare la realtà come fosse una 
storia » era il principio di Cesare Zavattini, e possiamo 
immaginare che sia anche quello di Nicola Ragone.
 Il recente periodo è stato polarizzato dal dibat-
tito sul dirimente Referendum costituzionale del 22-
23 marzo, e le pagine della rivista si o�rono come uno 
spazio di ri�essione sulle ragioni di una scelta, che pri-
ma che politica, deve essere etica. Parresìa vuole essere 
militante, perché una rivista culturale non può limitar-
si soltanto a fornire il catalogo delle iniziative, deve en-
trare nelle pieghe vive della società, per mettersi al suo 
servizio. La cultura è necessaria, e per ripetere le parole 
di Mattarella « investire nella cultura, vuol dire investi-
re nella comunità, nello sviluppo della coscienza civile, 
vuol dire investire in democrazia ».
 Animato dallo stesso spirito militante è il que-
stionario dedicato alla ri�essione sulle proposte di 
modi�ca alle disposizioni del codice dei beni culturali 
(D.Lgs n.42 del 2004) che disciplinano l’accesso e la di-
sponibilità dei beni culturali pubblici ai privati, con un 
trasferimento, ai �ni della valorizzazione anche di dura-
ta illimitata.
 Il quadro qui tracciato non ha pretese di esausti-
vità. «Parresìa Cultura» o�re ai suoi ritrovati lettori mol-
to altro, e quanto non entrato nelle pagine di questo nu-
mero, quanto potrebbe sembrare essere stato tralasciato 
o dimenticato, costituisce invece l’oggetto precipuo della 
nostra ricerca, e troverà spazio nelle pagine che verran-
no, perché il monito che ci contraddistingue resta pur 
sempre che « quello che hai perduto nel fuoco, ritroverai 
nelle ceneri ».

Jacopo Iaconi e Giuseppe Marrone

Ra�aella Menichetti: INSIDE-OUTSIDE (80x40x23 
circa); Ceramica,ossidi, terra, super�cie specchiante all’ 
interno.
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  Il dossier “L’Aquila Città Multiverso” ri� uta 
la narrazione vittimistica per imporre una convinta 
visione di rilancio socio-economico: un territorio che, 
attraverso la cultura, riscrive il proprio destino attra-
verso i cinque assi della nuova Agenda Europea della 
Cultura: coesione sociale, salute pubblica, benessere, 
creatività e innovazione, sostenibilità socio-ambienta-
le. Attraverso cinque � loni, multiculturalità, multiri-
producibilità, multinaturalità, multitemporalità, mul-
tidisciplinarietà, e un ricco programma di iniziative la 
città e il complesso dei borghi circostanti esploreran-
no la complessità e la ricchezza culturale ambientale. 
L’Aquila non chiede pietà; pretende di essere laborato-
rio nazionale di rigenerazione urbana e civile.
L’inaugurazione del 17 gennaio è stata un gesto di 
forza simbolica. All’Auditorium della Scuola di Ispet-
tori della Guardia di Finanza di Coppito, Mattarella 
ha consegnato l’anno alla città ferita e resiliente. Fuori, 
sotto un cielo d’inverno, lo show di droni sopra la 
Fontana Luminosa e il Parco del Castello ha tracciato 
nello spazio la scritta Un territorio, mille capitali: im-
magine potente, che ha unito la città storica al cratere 

sismico dei 56 comuni, in una con� gurazione spaziale 
unica per il rapporto stretto e reciproco che la lega in 
senso più ampio all’area montana e interna, i cui ca-
ratteri sono de� niti, valorizzati e resi signi� cativi pro-
prio da questa � tta rete di relazioni che ne caratterizza 
la storia e la geogra� a. Non è stato un cerimoniale di 
circostanza: è stata la dichiarazione che la ricostruzio-
ne � sica non basta più. Serve quella civile, e la cultura 
è il mezzo più audace: «un patrimonio, la cultura, da 
tutelare, che si sviluppa nel dialogo e nel confronto, 
che si arricchisce nello scambio, acquisendo il sapere 
degli altri e trasmettendo il proprio, ammirando la 
creatività, dividendola», ha sottolineato il Presidente 
nel corso della cerimonia.
 Il programma, consultabile sul sito u�  ciale 
laquila2026.it, conta oltre 300 iniziative distribuite 
lungo l’intero anno. Non è un calendario di singoli 
eventi, ma un dispositivo di trasformazione. Si parte 
con “Palazzi Aperti”, dal 25 gennaio: palazzi nobiliari, 
cortili, oratori e spazi monumentali solitamente chiusi 
al pubblico vengono restituiti alla cittadinanza con 
visite guidate, performance site-speci� c e incontri. 
L’Aquila svela così i suoi tesori più preziosi attraverso 
un ciclo di visite guidate nate dalla sinergia con Wel-

comeAQ. Il percorso o� re l’opportunità rara di varcare 
la soglia di luoghi iconici, come la Sala Baiocco dell’Al-
bergo Italia: un gioiello della Belle Époque restituito al 
pubblico grazie alla collaborazione con l’Associazione 
L’Aquila Young.
 Il viaggio nell’arte prosegue con il rigore rina-
scimentale di Palazzo Al� eri e le a� ascinanti strati� -
cazioni di Palazzo Benedetti, dove il Medioevo dialoga 
con il Settecento. Non mancano le tappe dedicate al 
Barocco, rappresentato dall’Oratorio di Sant’Antonio, e 
alla vitalità contemporanea di Palazzo Cipolloni-Can-
nella, oggi dinamico centro di imprenditoria culturale. 
Oltre ai tour su prenotazione, la città si trasforma in un 
museo a cielo aperto: i cortili di palazzi storici come 
Dragonetti e Pica Al� eri apriranno le loro porte per un 
itinerario di� uso tra storia e vita quotidiana.
È un gesto rivoluzionario: il privato torna pubblico, 
il nascosto diventa condiviso. Seguono cicli come 
“Recovery Sound Art”, progetto che si declina con 
la realizzazione di quattro cicli di incontri a cadenza 
quindicinale, da tenersi negli spazi di strutture sociosa-
nitarie, con la presentazione di programmi musicali nel 
corso dei quali, oltre alle classiche esecuzioni, verranno 
illustrate le diverse modalità di produzione del suono, 
le peculiarità timbriche di diversi strumenti oltre alla 
loro evoluzione storica e organologica. Come “Musica 
Per-Formare”, dialoghi tra suoni, parole e nuove fron-
tiere culturali, in particolare sono previsti interventi 
sul rapporto tra la musica e l’uomo in relazione alle 
nuove tecnologie e all’intelligenza arti� ciale, previsi 
presso il Laboratorio culturale di Palazzo Di Paola; 

sono previste varie residenze d’artista (“Il contempora-
neo risiede all’Aquila”), hackathon culturali under 35 
per trasformare edi� ci abbandonati (come la chiesa di 
Sant’Antonio Abate o l’ex ospedale) in spazi universitari 
e creativi.
 Non mancano gli eventi identitari: la Perdo-
nanza Celestiniana, i Cantieri dell’Immaginario, Jazz 
Italiano per le Terre del Sisma. Per giungere, a set-
tembre, a “L’Aquila immaginaria”, e all’inaugurazione 
dell’Abruzzimaginarium, aperto da un Gran Galà che 
intende porsi come soglia d’accesso a un’esperienza 
non soltanto ludica, ma soprattutto formativa. Il cuore 
pulsante dell’iniziativa risiede nel museo multimedia-
le dedicato all’infanzia: un percorso che promette di 
declinare il linguaggio tecnologico in funzione della 
didattica del territorio. Il palinsesto dei giorni a seguire 
delinea un’o� erta eterogenea: dai laboratori tematici 
alle proiezioni cinematogra� che, � no ai percorsi gui-
dati, necessari per riannodare il � lo tra il pubblico e la 
memoria dei luoghi.
 Di particolare rilievo è l’operazione culturale 
che vede la messa in scena di “Spettacolo spettacolare”, 
un musical ispirato ai cartoni animati Disney, il cui 
punto di forza sarà tuttavia la presenza dell’orchestra 
dal vivo – frutto della prestigiosa collaborazione con 
il Conservatorio di Musica “A. Casella” e della regia di 
Manuele Morgese – a nobilitare l’operazione, trasfor-
mando il musical in un momento di alta formazione 
professionale e artistica. A completare questo mosaico 
di suggestioni, il programma a�  anca la musica pop di 
respiro nazionale alla sapiente ironia del Teatro Zeta, 

L’Aquila Capitale della Cultura 2026: 
una sfi da per la rigenerazione
di Jacopo IACONI e Giuseppe MARRONE

“Spes tenet in tempus, semel est si credita, longum”
Ovidio, Ars amatoria

 L’Aquila non si arrende. Quasi diciassette anni dopo il sisma che 
l’ha squarciata nel cuore, la città diviene Capitale italiana della Cultura 
2026: non un gesto simbolico, ma una sfi da. Il titolo, assegnato dal Mi-
nistero della Cultura e riconosciuto a partire dal 17 gennaio dal Presi-
dente Sergio Mattarella, non è un premio consolatorio: è un’arma.
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che con la produzione “La sirenetta tutta da ridere” 
conferma l’importanza di sostenere le realtà teatrali 
radicate nel nostro tessuto sociale. Un programma, 
dunque, che oscilla tra il richiamo popolare e l’am-
bizione educativa, sul quale vigileremo a�nché il 
“meraviglioso” rimanga sempre al servizio della cono-
scenza.
  La rassegna proseguirà con “Seminiamo Arte” 
al MuBAQ, con “L’AquilArthe” dedicato alla musicote-
rapia; “Opera democratica” con forum di demopraxia, 
l’innovativa rigenerazione urbana partecipata svilup-
pata da Cittadellarte – Fondazione Pistoletto, basata 
su processi attivi come mappatura, forum e cantiere 
per connettere società civile, arte e territorio operan-
do per la sostenibilità. Ogni progetto è pensato per 
connettere centro e periferia, generazioni, discipline, 
natura e tecnologia: realtà aumentata per rivivere il 
passato, land art per ripensare il paesaggio, artiterapie 
per il benessere psicologico. Molti, inoltre, gli ospiti 
internazionali, tra i quali Simone Cristicchi, Nicola 
Povani, Pietrangelo Buttafuoco, Leonardo De Amicis, 
Ai Weiwei, Maurizio Cattelan, Michelangelo Pistoletto 
e Viola Graziosi.
 Cosa ha signi�cato, nelle edizioni precedenti, 
essere Capitale italiana della Cultura? I numeri par-
lano chiaro e senza retorica. Bergamo e Brescia 2023 
hanno registrato 1,3 milioni di visitatori, 2,8 milioni 
di pernottamenti e una spesa turistica stimata in 255 
milioni di euro (60 milioni in più rispetto al 2022). 
I �ussi esteri sono esplosi al 51%, i musei e i centri 
storici si sono riempiti di un pubblico nuovo, interna-
zionale. L’e�etto non si è esaurito: Brescia nel 2024 ha 
mantenuto un trend positivo di arrivi. Pesaro 2024, 
con lo slogan “La natura della cultura”, ha contato 
265.000 presenze aggiuntive, un incremento del 6,5% 

negli arrivi da gennaio a settembre, 2.683 eventi e 
182.530 presenze ai progetti u�ciali. Il report �nale 
parla di eredità permanente: nuove professioni cul-
turali, imprese creative ra�orzate, identità cittadina 
ride�nita in modo irreversibile, iniziative culturali che 
sono proseguite sul territorio, ride�nendone il tessuto 
urbano. Procida 2022 aveva già dimostrato che anche 
un’isola piccola può diventare magnete di attenzione 
globale, con e�etti duraturi su turismo sostenibile e 
coesione sociale.
 L’Aquila parte da una condizione diversa: 
non è una città intatta da valorizzare, ma una città 
da ricostruire. Il rischio è che il titolo diventi vetrina 
temporanea; la promessa è che diventi acceleratore 
strutturale. Il programma punta proprio lì: hackathon 
e forum per decidere insieme il futuro di spazi inu-
tilizzati, piattaforme digitali per simulare interventi 
urbani, progetti di inclusione per contesti svantag-
giati, laboratori green per la sostenibilità. La “Carta 
dell’Aquila”, manifesto delle aree interne, è già un la-
scito potenziale: un modello per le periferie montane 
italiane, che troppo spesso sopravvivono ai margini.
Ma prima di celebrare, una ri�essione amara sull’espe-
rienza appena conclusa di Agrigento Capitale italiana 
della Cultura 2025. Quello che doveva essere il riscat-
to della Città dei Templi si è rivelato, per larga parte 
della stampa e delle istituzioni di controllo, un’occa-
sione sprecata con clamore. La Corte dei Conti ha 
bocciato duramente la gestione: ritardi cronici nella 
rendicontazione dei fondi pubblici (oltre 6 milioni di 
euro), incertezze contabili, commistioni opache tra 
risorse statali e regionali, e soprattutto un’attuazione 
parziale del dossier – solo una manciata di progetti 
su 44 completati nei tempi previsti, con molti ancora 
in fase di a�damento o allestimento a pochi mesi 

dalla �ne. Il turismo non ha decollato come promesso: 
le presenze alla Valle dei Templi sono rimaste stabili 
intorno al milione (simili al 2024), ben lontane dal-
le stime di centinaia di migliaia di arrivi aggiuntivi. 
Dimissioni eccellenti, eventi rinviati, polemiche con-
tinue e un bilancio percepito come “noioso” persino 
dai magistrati contabili hanno trasformato l’anno in un 
monito: non basta il titolo per generare rigenerazione. 
Serve governance solida, trasparenza ferrea, visione 
condivisa oltre la retorica. Agrigento ha prodotto oltre 
mille eventi e alcune mostre di valore, ma l’eredità ri-

schia di essere e�mera, un promemoria che la cultura, 
se mal gestita, può diventare spreco invece che leva di 
cambiamento.
L’Aquila 2026 non è un evento. È un’insurrezione gen-
tile. «Investire nella cultura», ha ripetuto il Presidente 
Mattarella, «vuol dire investire nella comunità, nello 
sviluppo della coscienza civile, vuol dire investire in 
democrazia». L’Italia tutta guarderà con speranza allo 
svolgimento di quest’iniziativa.

Jacopo Iaconi e Giuseppe Marrone
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Dacia Maraini in un ritratto fotogra�co della “Nave di Teseo” che col padre Fosco Maraini ha pubblicato nel 2020: Il 
gioco dell’universo. Un padre, una �glia e il sogno della scrittura
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DACIA MARAINI
           un’ospite d’onore
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La scrittrice intervistata da Anna Longo nell’incontro alla sede di Italia Nostra il 30 gennaio scorso
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facciano per ciascuno di noi che siamo qui, nella platea». Claudio Palmieri:  Rosa di Luce, 2025.                                                                                     Ph. credit Rachele Sesana.
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Apparizioni è il titolo della nuova mostra 
di Claudio Palmieri, lo scultore contem-
poraneo che ha installato le sue opere 
all’interno dei meravigliosi ambienti delle 
Case romane del Celio, situate nel cuore 

del Parco Archeologico del Celio a Roma. Così facendo 
ha saputo generare un incontro stimolante tra l’antico 
e il moderno sul piano del linguaggio, delle forme e dei 
materiali.

progetto ideato e promosso da CoopCulture con la cu-
ratela di Romina Guidelli.
 L’esposizione riunisce ventuno sculture che ri-
percorrono le tappe fondamentali della ricerca dell’ar-
tista, attivo da decenni sulla scena internazionale e da 

trasformazione della materia. Le opere, realizzate con 
metalli, ceramiche, tessuti e materiali plastici, sembrano 
animate da un’energia interna che le mette in dialogo co-
stante con gli ambienti antichi che le ospitano, distribuiti 
su più livelli e decorati con affreschi che vanno dall’età 
imperiale al Medioevo. Nati nel II secolo come elegan-

furono in seguito trasformati in insula, con botteghe al 
piano terreno e appartamenti sovrastanti. Secoli di tra-
sformazioni architettoniche raccontano il passaggio dal 
mondo pagano a quello cristiano, in un luogo che la tra-

-
lo, poi sepolti sotto l’attuale Basilica dei Santi Giovanni e 
Paolo.

visita generi una totale immersione da parte dello spetta-
tore, che muovendosi tra le varie stanze ha la possibilità 
di rimanere incantato dalla bellezza di tali ritrovamenti 
conservati con grande cura e di essere sorpreso allo stes-

Le sculture di Claudio Palmieri in 
esposizione alle Case romane del Celio: un 
connubio di suggestioni.

di Rachele Sesana

so tempo dalle “apparizioni” delle sculture di Palmieri.
 Camminando tra i corridoi e le scale che collegano 

ammirando le pareti affrescate, i pavimenti antichi e le tra-
sformazioni architettoniche che raccontano una storia di 
continui adattamenti, osservando gli scorci che si creano 

-
stare le opere ancor prima di arrivare nel luogo in cui sono 
situate, o con grande stupore ci si può trovare nei pressi 

-
mento era celata alla vista dello spettatore.
 In questo scenario carico di memoria, le sculture 
di Palmieri instaurano un confronto serrato tra passato 
e presente. Alcune opere sembrano voler oltrepassare la 
propria forma, come se la materia fosse attraversata da 

-
gano, si torcono, mostrano la fatica del divenire, ma an-
che l’impulso inarrestabile verso una nuova identità. Tale 
impulso è molto evidente nell’opera intitolata Prigione, 
realizzata da Palmieri nel 2016 ispirandosi alle celebri Pri-

che lotta per emergere dal blocco, in un processo che è 

complessità della lotta tra materia e lo spirito. La scultura 
è modellata con teli di rete plastica poi annodati tra loro e 
fusi con il calore.
 La stessa forza interna dell’opera è riscontrabile 
nelle due opere intitolate Figure d’acqua, realizzate nel 
2013 e installate accanto all’altare di uno degli ambienti 
delle Case romane. Queste ultime sono due piccole forme 
in ceramica smaltata con i toni del blu e del verde che 
le rendono luminose e giocose richiamando lo zampillare 
dell’acqua; in esse è presente l’idea di vita e di dinamismo.
I materiali plastici delle sculture di Palmieri dialogano con 
gli  intonaci romani e le decorazioni medievali, creando 
cortocircuiti visivi che mettono in relazione secoli lontani. 
La più recente opera intitolata Rosa Sulfurea e realizzata 
nel 2024, ad esempio, è collocata nel Ninfeo affrescato 
che conserva la sua originale pavimentazione a mosaico, 
un tempo ricoperta d’acqua. Installando la rosa nel Nin-
feo, Palmieri omaggia la bellezza del luogo arricchendolo 
della presenza naturale che è in grado di rimandare la per-
cezione del visitatore ad un ambiente profumato e rige-
nerante.

è Rosa di Luce, realizzata nel 2025. Qui l’artista ha cercato 
l’equilibrio tra struttura architettonica e forma organica, 
realizzata con materiali industriali; l’allontanamento dal 
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si offre come una materia in movimento informale che 

spiega che le opere che assumono la forma di un vortice, 
che chiama “rose”, sono state scelte per questa Domus 

nella cultura dell’antica Roma. L’artista fa notare come 

sentava l’amore, Venere e la bellezza. Le sculture che raf-

romane del Celio.
 L’allestimento luminoso contribuisce a rendere 
l’esperienza ancora più immersiva: le ombre delle scul-
ture si proiettano sulle pareti affrescate e sui pavimenti 

pressione di trovarsi in uno spazio sospeso tra visibile 
e invisibile. Come per l’opera Rosa di Luce, tale espan-
dersi dell’opera sulle pareti romane avviene anche nel 
caso della scultura intitolata Manto, realizzata nel 1988. 
Essa racchiude in sé un contrasto che per l’artista è dato 
dallo “squilibrio-equilibrio” delle forme di cui l’opera è 
costituita, e quindi da una forma architettonica aperta 
che racchiude al suo interno una forma informale dalle 
pieghe libere, che sembra voler evadere. L’artista la de-

le cui due strutture aperte offrono al visitatore varie pro-
spettive di visione.
Sono poi presenti opere che dialogano in maniera più 
stretta con la storia del luogo. Un esempio lampante è 
la scultura dedicata a San Sebastiano, dalla quale l’opera 

prende il nome: Sebastiano è stata realizzata da Palmieri 
nel 1988 ed è una sintesi di un’ icona simbolo del cristia-

tirio di Giovanni e Paolo ha suggerito il posizionamento 
dell’opera nell’angolo acuto e senza fuga in cui si trova. La 
vista del metallo piegato e “insanguinato” dal colore rosso 
che lo riveste genera un effetto che rimanda alla persecu-
zione che non lascia scampo. La collocazione dell’opera e 
la resa plastica di cui si avvale diventa perfetta rappresen-
tazione simbolica del martirio del centurione Sebastiano, 
il cui mantello viene qui simbolicamente piagato e mac-
chiato di sangue, per poi essere sospeso tra le barre nere 
della struttura del martirio.

tre forme dinamiche che si sviluppano verticalmente tra-
endo ispirazione dal mondo vegetale. L’artista spiega che 
tali opere sono come rami, come tronchi che inglobano 

della continua e incosciente distruzione della natura. La 

materia sulfurea, che si arrampica sulla struttura in metal-
lo che fa da sostegno, è composta da materiale industriale 
e anche di scarto. È interessante la scelta di installare il 
trittico proprio in questo ambiente. Infatti, nelle pitture 
che decorano la stanza ancora integra, si può ammirare 

ritratta in veste di orante ed è da lei che la sala prende il 
nome.

è ritratta nell’esatto momento dell’invocazione, e che con 
le braccia aperte sembra accogliere nelle sue preghiere la 
questione sollevata dall’artista attraverso il suo linguaggio 
scultoreo. Entrando nella stanza, lo spettatore è chiamato 
a cogliere la sacralità dell’ambiente ed è invitato a unir-
si alla preghiera dell’orante, toccato dall’importanza del 
messaggio che tali sculture comunicano: un invito a pre-
stare attenzione e cura per la terra che ci ospita.
 Le Case romane del Celio ospitano numerose 
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opere fortemente suggestive, che grazie alla mostra Ap-
parizioni acquisiscono una nuova identità che dialoga 
con la contemporaneità. Gli argomenti affrontati sono 

spunti sui quali è importante  interrogarsi visitando la 
mostra.
Apparizioni diventa così un’esperienza immersiva in cui 
passato e presente si rispecchiano, dimostrando che l’ar-
te, ieri come oggi, è sempre un atto di metamorfosi.

 Claudio Palmieri 
 

 E’  nato a Roma nel 1955, allievo del pittore futu-
rista Mino Delle Site, si diploma all’Accademia di Belle Arti di 
Roma. Dopo un esordio in ambito informale, la sua ricerca si 
orienta verso una pittura e scultura polimateriche e anche nel-

Romana e/o Scuola di Via del Paradiso (M. Calvesi) 1985. Il 
suo lavoro si è sempre caratterizzato dalla sperimentazione e 

alle performance di scultore sonore che periodicamente crea 
con il Jazzista Maurizio Giammarco. 
 Molte le personali: Roma, Gall. l’Attico 
(1985/86/87/03); Nel 1986 New York, Annina Nosei Gal-

Civica Palazzina dei Giardini. Tra le collettive: 1985, Graz, 
“La Nuova Scuola Romana” Gall. Bleich Rossi; Venezia, XLII 

Dionisiache”, Rotonda della Besana; Verona, “Astratta”, Pa-
-

Milano, XXXII Biennale; 1996, Roma, XII Quadriennale di 
Roma; 2000, “Lavori in corso 9” Gall. Comunale di Roma. 
Matera, “Periplo della scultura Contemporanea 2”; 2001-02 
“Scultura italiana del XX secolo”, mostra itinerante in 5 mu-
sei giapponesi; 2003, Roma Gall. L’Attico “Scatto continuo” 

-

Culturale TRAleVOLTE; Nel 2009 “À la carte” Gall. L’Atti-
co, Roma. Nel 2011 “Passato e Presente dialoghi d’Abruzzo, 
Genazzano (RM). Nel 2015 inaugura presso il museo Car-
lo Bilotti di Roma la mostra personale “NaturalMente”. Nel 
2017 partecipa a “ il Cammino delle Certose”, Certosa di San 
Lorenzo, Padula (SA). Nel 2018 in occasione dei 60 anni del-
la galleria L’Attico espone nella mostra storica “Scorribanda” 
alla GNAM di Roma.Sempre nel 2018 importante mostra “ 
La luce Diversa”, Museo Mattatoio testaccio di Roma. Nel 
2019 è nella collettiva “Arte Accidentata” galleria l’Attico di 
Roma. Nell’Estate 2019 “Vesuvio quotidiano Vesuvio con-
temporaneo” Certosa di san Martino di Napoli; 70° Premio 
Michetti, Francavilla a Mare CH

; 2019 Pagina barocca istallazione nella prestigiosa Biblioteca 
Vanvitelliana a Roma; Verso l’Aleph di Napoli” Certosa di San 
Martino di Napoli, la grande istallazione esposta verrà acqui-
sita dal Museo. Nel 2021 gli viene assegnato lo storico premio 
alla carriera Bugatti Segantini con relativa mostra a Villa Bivio, 
Nova Milanese. Nel settembre 2021 realizza per il parco di 
Sculture in campo “Sentiero” una grande istallazione in tra-
vertino. 2023 “Dodici pittori fantasmagorici” galleria l’Attico 
Roma.; “Le Pieghe del Tempo” 8 Luglio / 30 Settembre 19 
sculture al Parco Archeologico di Naxos, Taormina; Luglio 
2023 “Rose del Cielo” istallazione a Casa Ulivo, Vignaie Pie-
garo (PG); Arte-Natura” Parco delle Acque/ 99 Cannelle,
Agosto 2023, L’Aquila; “E la mia patria è dove l’erba trema” 
45 artisti di oggi rileggono l’opera di Rocco Scotellaro, dal 20 
settembre 2023 all GNAM di Roma. Nel 2024 viene realizza-
to il documentario “Claudio Palmieri, Demone a due teste” 
, presentato come evento speciale alla Festa del Cinema di 
Roma. Nel 2025 “Il cortile segreto” istallazione permanente 
Cortile Museo SIRAMUSE di Ortigia SR.Numerosi monu-
menti scultorei permanenti in Italia, tra gli altri: a Roma nel 
1998 2Vesta”a Piazza Lodi, nel 2008 “Ankos” a Trieste, nella 
Capitanea di Porto. E’ presente nelle collezioni di Musei Na-
zionali e Internazionali. 

 Le Case Romane del Celio

 Insieme agli scavi di San Clemente, le Case romane 
del Celio rappresentano uno dei luoghi più affascinanti della 
Roma sotterranea per la presenza di decorazioni originali e 
per le vi-cende che nei secoli hanno inciso profondi cambia-
menti alla struttura. La straordinarietà dello stato di conser-
vazione degli ambienti affrescati e l’altissimo valore artistico 
e di interesse religioso fanno delle Case romane del Celio una 
tappa fondamentale nella conoscenza della Roma antica. Le 
Case, o Domus, Romane del Celio, sottostanti la basilica dei 
Santi Giovanni e Paolo, tra il Colosseo e il Circo Massimo, 
sono state aperte al pubblico nel 2002. Note anche come la 
“casa dei martiri Giovanni e Paolo” racchiudono oltre quattro 
secoli di storia e testi-moniano il passaggio e la convivenza tra 
paganesimo e cristianesimo. I vasti ambienti interni, in ori-

(insula), furono infatti tra-sformati nel corso del III sec. d.C. 
in un’elegante domus. Qui è possibile ammirare alcuni tra gli 
affreschi più belli di età tardo-antica. Le Domus Romane del 

amministrato dalla Direzione Centrale degli affari dei culti e 

dell’Interno di cui ricorre nel 2025 il 40° Anniversario dell’i-
stituzione.
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IL PROGETTO FOTOGRAFICO DI ELEONORA RIZZO E IL RACCONTO, 
INSIEME AL FRATELLO RICCARDO, DI ILLICA E I TERRITORI 
COLPITI DAL SISMA DEL 2016.

RESISTERE PER ESISTERE: 
LA VITA OLTRE LA FRATTURA Giulia CIFECA

Inizia con questo interrogativo sospeso, scrit-
to da Eleonora Rizzo per accompagnare un suo scatto, il 
racconto di un piccolo mondo che la geogra� a e la storia 
recente hanno tentato di cancellare. Quella frase non è 
solo una didascalia; è l’epita�  o di una terra colpita, il ma-
nifesto di una generazione – appunto, quella di Eleonora 
(che da qui in poi chiamerò Lola) e suo fratello Riccardo 
– che a Illica, frazione di Accumoli, in provincia di Rieti, 
ha lasciato non solo le macerie di una casa, ma il futuro 
che aveva immaginato di viverci. 

 Prima di quella fatidica estate del 2016, Illica non 
era solo uno dei numerosi punti sulle mappe escursioni-
stiche dei Monti della Laga. Era, nelle parole di Lola, un 
“mondo a parte”. La vita della loro famiglia, da sempre, 
era scandita da una sorta di transumanza sentimentale: 

ogni anno, allo scoccare del 31 luglio, si salutava Roma 
per passare tutto il mese di agosto in montagna.  Ritor-
nare tra quelle montagne, in quel piccolo paese “abitato 
da quattro famiglie, tutte imparentate tra loro”, signi� ca-
va in qualche modo fare un bilancio. Per Lola e Riccardo 
l’estate diventava una veri� ca implicita di quanto fossero 
cresciuti. La discesa ripidissima su cui avevano impara-
to ad andare in bicicletta – lanciati senza troppi compli-
menti e con l’unica istruzione di “pedalare” – sembrava 
meno vertiginosa anno dopo anno; l’acqua del “Fosso”, il 
piccolo torrente in cui si andava a fare il bagno, sempre 
meno profonda; l’abbraccio dei nonni, Vinicio e Dina, 
forse più comodo da ricambiare, ma sempre atteso e ras-
sicurante.  
 Così come rassicurante era quella tacita pro-
messa che costante si rinnovava: la certezza del ritorno. 
Tornare parte di un ingranaggio semplice ma perfetto 
che sembrava riattivarsi proprio nell’ esatto punto in cui 
la storia si era interrotta l’estate precedente. Era un mi-
racolo di continuità che permetteva di ritrovare le bi-
ciclette parcheggiate nello stesso angolo della piazza e 
di percorrere i sentieri con la memoria del corpo, senza 
mai aver bisogno di richiedere la via. 
 Tornare in paese. Tornare dal paese. Con la � du-
cia incrollabile che, qualsiasi cosa sarebbe accaduta nel 
mentre, lui sarebbe stato lì ad aspettare, pronto a ricom-
porre quella comunità temporanea ma densissima fatta 
di legami di sangue e memorie intrecciate.
 Come racconta la cronaca, quella � ducia si è in-
franta alle 3:36 del 24 agosto 2016, quando la terra sotto 
la frazione di Illica ha tremato per circa venti secondi. 
Un arco di tempo brevissimo ma su�  ciente ad abbassa-
re il terreno di circa 20 centimetri, proprio in corrispon-
denza di Accumoli, radendo al suolo quasi ogni edi� cio 
e trasformando un rito generazionale in una tragedia 
collettiva di vittime, feriti e migliaia di sfollati.
 L’evento sismico non ha solo lacerato il paesag-
gio dei Monti della Laga, ha letteralmente cristallizzato 
l’area, fermando la vita a quell’istante preciso. Ancora 
oggi, a distanza di quasi 10 anni, le ferite restano espo-
ste: le macerie mostrano case aperte in due e apparta-
menti abbandonati in fretta, dove mobili e oggetti d’ar-
redamento sono rimasti fermi tra le pareti crollate. Per 
chi è sopravvissuto, quel momento ha segnato un con� -
ne netto: alle 3:36 tutto si è fermato, lasciando in eredità 
cicatrici impossibili da dimenticare e il di�  cile compito 
di far rivivere terre che la cronaca, troppo spesso, � nisce 
per scordare.
 Da qui nasce Resistere per Esistere, un titolo 
che per Lola e Riccardo Rizzo rappresenta la sintesi di 

una condizione emotiva condivisa da molti sopravvis-
suti al terremoto del 24 agosto 2016. Per chi ha vissuto 
quei venti secondi di boato, quell’ esplosione improvvisa 
che nel cuore della notte ha spezzato il silenzio e fatto 
collassare case e certezze, “resistenza” non è una parola 
retorica. È una postura quotidiana dello spirito, il ten-
tativo di dare continuità alla propria vita quando tutto 
intorno sembra essersi fermato.
 Se quella notte la storia di Illica è sembrata con-
gelarsi tra le macerie e i muri squarciati, il progetto fo-
togra� co di Lola nasce esattamente come una risposta 
a quella sospensione. Lungi dal ricercare la spettacola-
rizzazione della distruzione e il racconto lineare della 
tragedia, le sue immagini, piuttosto, provano a costruire 
una barriera contro l’oblio. Scattare, dunque, per sot-
trarsi alla transitorietà: così interpretata, la fotogra� a 
diventa un gesto quasi civile, una forma di resistenza 
culturale contro la lenta sparizione dei luoghi – Illica è 
solo uno dei tanti – colpiti dal sisma, spesso destinati a 
uscire dal discorso pubblico una volta spenti i ri� ettori 
dell’emergenza.

Visito Illica con mamma, 24/08/2024. 
A Illica non c’è più nulla, mi sembrava 
peggio del solito. Io e mamma abbiamo 
provato a tracciare la mappa di casa, ma 
abbiamo fallito, è tutto perso, neanche 
noi ci ricordiamo più. Parte di me spera-
va ci avessero lasciato le macerie, come 
nei paesi dimenticati di Arquata e Pie-
dilama. Avrebbe fatto più male però al-
meno ci sarebbe stato ancora qualcosa. 
Da quando non ci sono più le case, ho 
scoperto che da Illica di vedono le mon-
tagne.

 Nelle fotogra� e di Lola, Illica non è rappresenta-
ta come un luogo de� nitivamente cancellato, ma come 
uno spazio che, pur distrutto, conserva ancora un re-
spiro fragile e ostinato. Le case squarciate, i paesaggi 
desolati e gli oggetti rimasti inspiegabilmente intatti di-
ventano frammenti di una memoria che ri� uta di dissol-
versi. Non si tratta di nostalgia, né dell’illusione di poter 
mettere il passato in una teca: al centro del progetto è 
il tentativo di restituire la complessità di un territorio 
che, pur segnato profondamente dal sisma, continua a 
esistere attraverso chi sceglie di tornarci, di raccontarlo 
e di mantenerne viva la presenza.
 È proprio su questo con� ne che si muove Resi-
stere per Esistere: il lavoro di Eleonora suggerisce che 

I parchi d’estate non dovrebbero mai essere 
deserti. Lo scivolo brucia anche se non c’è 
nessun bambino che lo urla ai suoi amici?
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la vera scomparsa di un luogo non coincide necessaria-
mente con il suo crollo �sico, ma con l’interruzione del 
racconto che lo tiene in vita. Finché qualcuno torna, 
ricorda, fotografa e condivide quelle immagini, Illica 
resta qualcosa di più di un nome associato a una tra-
gedia. Rimane quel “mondo a parte” che, nonostante le 
cicatrici ancora aperte e una ricostruzione che procede 
�n troppo lentamente, continua ostinatamente a ri�u-
tare l’idea di scomparire.

 
 Per raccontare cosa signi�ca davvero “resistere 
per esistere”, ho incontrato Eleonora e Riccardo Riz-
zo. Il loro racconto non segue un ordine lineare: torna 
continuamente a quella notte, alle fratture che da allora 
si sono aperte nelle loro vite e che negli anni hanno 

imparato ad a�rontare, �no alla nascita della mostra 
fotogra�ca.
 Nel 2016 eravate poco più che bambini, ave-
vate rispettivamente 12 e 14 anni. Cosa ricordate di 
quella notte?

 Lola: Il primo pensiero va al fatto che siamo vivi 
per puro caso. Quella notte non eravamo nella nostra 
stanza: a volte, quando non riuscivamo a prendere son-
no, io sgattaiolavo in camera di mamma e Riccardo an-
dava in quella di zia. Se fossimo rimasti nel nostro letto 
oggi non saremmo qui, perché quella camera è crollata 
totalmente all’istante, come ci hanno poi confermato i 
vigili del fuoco. Ricordo di essermi svegliata di colpo e 
che mamma mi ha subito spostata di lato, coprendomi 
con il suo corpo; siamo rimaste accucciate così, con il 

Resistere per Esistere - Presentazione della mostra, 23/01/2026, Galleria Sinestetica di Roma

tetto che ci premeva sopra la testa. 
 Io sono poi scivolata molto in basso e, nel buio, 
nessuno riusciva a sentire la mia voce, tranne lei. Inizial-
mente sono anche svenuta e ho vissuto quelle ore in una 
confusione totale. Ricordo che all’epoca ero terrorizzata 
dalle notizie sugli attentati terroristici e mi ero convin-
ta, non so per quale logica irrazionale, che ci stessero 
sparando. Non avevo idea della gravità della situazione: 
pensavo fosse caduto solo il tetto e che, una volta libera-
ta, sarei uscita tranquillamente scendendo le scale. Solo 
quando un vigile del fuoco mi ha presa in braccio ho 
visto il paese distrutto e ho capito la realtà. Una volta in 
ospedale, mi hanno dovuto pulire i polmoni per tutta 
la polvere inalata; ne avevo così tanta in bocca che per 
anni non sono più riuscita a mangiare cracker o cibi sec-
chi, perché quel sapore mi riportava immediatamente a 
quella sensazione.

 Riccardo: Io ero sveglio perché il caso ha volu-
to che, pochi minuti prima della scossa, mi alzassi per 
togliere l’apparecchio per i denti che mi dava fastidio. 
Ero appena tornato a letto quando ho percepito un bo-
ato paralizzante, un rumore così potente che non ho 
mai più sentito nulla di simile in vita mia. Ho percepi-
to perfettamente il pavimento che si spostava e noi che 
precipitavamo verso il basso. Sono rimasto sospeso a 
mezz’aria, a circa due metri da terra, bloccato da un’asse 
di legno del so�tto che mi premeva con forza sulla testa 
schiacciandomi contro il cuscino.
 La cosa che ricordo meglio è la lotta estenuante 
per restare sveglio e continuare a rispondere ai soccor-
ritori, mentre sentivamo le urla intorno a noi. La nostra 
casa è stata una delle poche ad avere delle vittime, i no-
stri nonni che dormivano al piano di sotto. Il secondo 
piano è crollato sul primo, che a sua volta è �nito sul 
piano terra. Almeno ci consola il fatto che nonno e non-
na siano morti insieme e probabilmente sul colpo, senza 
so�rire, nel luogo dove il nonno era nato e dove avrebbe 
voluto morire. Noi siamo rimasti sotto le macerie per 
quasi quattro ore, siamo vivi solo grazie a una giorna-
lista che si trovava in paese e che è corsa a chiamare i 
soccorsi, che si stavano spostando verso Amatrice. Sono 
stato l’ultimo a essere estratto e, proprio mentre i pom-
pieri mi tiravano fuori, una scossa di assestamento ha 
fatto crollare ulteriormente la nostra casa. 
 
 Come avete vissuto i mesi successivi?

 Riccardo: Il ritorno alla realtà è stato il vero sco-

glio: lì capisci che il trauma non è solo l’evento in sé, ma 
il dover ricominciare a vivere con quella consapevolez-
za. Per tantissimi mesi abbiamo dormito tutti insieme in 
salone, sistemando i materassi a terra, con le luci accese 
e le porte spalancate. Sentivamo il bisogno di non avere 
barriere e di poter scappare in ogni momento. Solo da 
pochissimi anni io ho ricominciato, con fatica, a dormi-
re nel buio completo. È come se avessi dovuto rieducare 
il mio corpo a non stare costantemente in allerta, anche 
se ancora oggi, quando viaggio, la prima cosa che faccio 
è controllare quanto la zona sia sismicamente sicura.
 Lola: Durante il giorno riuscivamo a stare in casa 
senza troppi problemi, ma appena calava il buio suben-
trava un’irrazionalità totale: l’idea di perdere i sensi nel 
sonno e non essere coscienti di ciò che accadeva intorno 
a noi era diventata ingestibile. Quando a ottobre e no-
vembre ci sono state altre scosse, che abbiamo percepito 
anche da Roma, la paura è tornata prepotente. Per diver-
si giorni abbiamo dormito direttamente in macchina: la 
sera preparavamo lo zaino per la scuola, scendevamo 
nel parcheggio e la mattina dopo andavamo a lezione 
partendo da lì.
 Per riuscire a riposare, usavamo un olio alla la-
vanda che ci avevano regalato le nostre zie. Sulla con-
fezione c’era scritto di metterne due gocce sul cuscino 
per rilassarsi, ma noi eravamo così terrorizzati che ne 
svuotavamo una boccetta intera ogni notte. Anche a di-
stanza di anni, certe ferite restano: la claustrofobia che 
ho sviluppato sotto quelle macerie non mi ha mai ab-
bandonata del tutto, rendendo di�cili anche situazioni 
banali come visitare una grotta o trovarsi in un ambien-
te troppo chiuso.
 
  Attualmente qual è la situazione a Illica? C’è 
una prospettiva concreta per la ricostruzione della 
vostra casa e del paese?

 Riccardo: La realtà è che la ricostruzione pro-
cede con una lentezza estenuante; attualmente a Illica 
l’unica attività ripartita è lo storico B&B di Clementina, 
anche se con molta di�coltà: all’inizio ha riaperto sotto 
due tendoni, con mobili legati col �l di ferro, una cucina 
a gas e un frigorifero che l’esercito ha tirato fuori dalle 
macerie. Per la nostra casa siamo in alto mare e i tempi 
si prospettano lunghissimi: tra iter burocratici comples-
si legati alla morte dei nonni e vicini che sono riapparsi 
dopo vent’anni per reclamare spazi abbandonati, si parla 
di un’attesa di altri dieci o vent’anni. Inoltre, in monta-
gna non si può lavorare sempre a causa del blocco inver-
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 La nuova piazza secondo il “Progetto Frattura” di Simone Cappellanti

nale da novembre a marzo e le ferie d’agosto. Speriamo 
di iniziare i lavori questa estate, ma con il ritmo attuale 
forse solo i miei �gli potranno davvero godersi una casa 
a Illica.
 Lola: Nonostante i ritardi, esiste un progetto che 
ci dà molta speranza: il Progetto Frattura, curato dall’ar-
chitetto Simone Cappellanti. È un’idea che trovo bellis-
sima perché non cerca di cancellare quello che è suc-
cesso, ma al contrario di integrarlo nell’architettura. Il 
concetto è quello di unire l’anima tradizionale del paese 
e i suoi materiali tipici, come la pietra, con una spinta 
moderna e tecnologica. La particolarità sta nel fatto che 
l’architetto ha inserito nel progetto delle grandi vetrate 
contemporanee che ricalcano esattamente le spaccature 
che si aprirono nelle pareti di casa nostra quella notte. È 
come se la casa mostrasse le sue cicatrici sotto la pelle: 
queste “fratture” di vetro servono a ricordare all’uomo 
del futuro il dramma che abbiamo vissuto, ma allo stes-
so tempo rappresentano la sicurezza e la resistenza dei 
nuovi edi�ci. È un modo molto bello di risigni�care il 
dolore.  

  Come nasce l’idea di un progetto fotogra�co 
dedicato a Illica e cosa ha signi�cato trasformare quei 
ricordi in una mostra?

 Lola: L’idea di Resistere per esistere nasce da una 
necessità profonda: spiegare Illica a chi non sa cosa sia 
e raccontare una storia che non è quella di una vittima, 
ma di una sopravvissuta. Il titolo stesso descrive quella 
condizione di lotta continua che tutti noi colpiti dal si-
sma sentiamo nell’animo ogni giorno. Volevo dare voce 
a quel mondo minuscolo fatto di estati in montagna e 
libertà che ci è stato strappato proprio all’inizio dell’a-
dolescenza: ciò che fa più male non è solo la distruzione 
materiale, ma aver perso le esperienze che avevamo im-
maginato di collezionare proprio lì, in quell’incantesimo 
che è stato Illica per tutta la mia famiglia. 
 Per l’inaugurazione della mostra (il 23 gennaio 
presso la Galleria Sinestetica di Roma, ndr.)  non avevo 
detto nulla a nessuno, avevo solo pubblicato la locandi-
na su Instagram. Inaspettatamente si è presentato mezzo 
paese: persone che non vedevamo dal giorno del sisma 
sono venute dimostrando che, quando senti il nome del 
tuo borgo, corri a prescindere da dove ti trovi. Per una 
sera abbiamo letteralmente ricostruito il paese; è stato 

davvero suggestivo, ad esempio, vedere quindici perso-
ne accalcate intorno alla foto dei resti di una cucina per 
cercare di capire di chi fosse, o altri che riconoscevano 
la propria casa tra le macerie. Vedere la nostra comuni-
tà riunita, sentire gli adulti raccontarci storie di noi da 
piccoli che non ricordavamo, mi ha fatto crollare dall’e-
mozione. È stata la prova che, nonostante dieci anni di 
silenzio e lontananza, quel legame non si è mai spezzato.
 Riccardo: Vedere il nostro impegno e legame 
con il paese, ha colpito molto la generazione dei nostri 
genitori, che è davvero molto attiva sul territorio, or-
ganizzando sagre storiche anche se il paese non c’è più. 
Forse non si aspettavano che noi, che avevamo vissu-
to Illica per “soli” dodici o quattordici anni, sentissimo 
così forte il bisogno di farne rivivere la storia. Per me, 
tornare ogni anno e condividere questo progetto è un 
modo per abbattere la paura e onorare le nostre radici. È 
un regalo che facciamo a noi stessi e agli abitanti, perché 
niente muore davvero �nché se ne continua a parlare e 
�nché si continua a tornare.

 
 Eleonora e Riccardo con i cari nonni Vinicio e Dina in un’esta-
te a Illica
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Nel panorama dell’arte contemporanea 
italiana la � gura di Ra� aella Menichetti si distin-
gue per una ricerca artistica profondamente intrec-
ciata con l’impegno civile, la ri� essione sulla ma-
teria e il dialogo costante con il territorio. Artista 
di respiro internazionale, e recentemente insignita 
del Premio Minerva 2026, Menichetti rappresenta 
un esempio signi� cativo di come la pratica artistica 
possa diventare non soltanto espressione indivi-
duale, ma anche strumento di relazione sociale e di 
valorizzazione culturale. Nata a Roma e successi-
vamente stabilitasi a Terracina, l’artista ha instau-
rato con la città un legame profondo, che nel tempo 
è diventato una delle matrici principali della sua 
ricerca. Terracina non è semplicemente il contesto 
geogra� co in cui vive e lavora, ma rappresenta per 
lei uno spazio di radicamento umano e creativo, un 
luogo capace di o� rire suggestioni, materia e rela-
zioni.

Il rapporto con il luogo è uno dei temi centrali 
nella tua produzione artistica. Ogni luogo custodisce 
una storia e un aspetto antropologico che permette a chi 
lo vive di fondare le proprie radici. Che signi� cato ha 

per te?

Forse proprio perché trasferitami da piccola e 
non sentendomi radicata in alcun posto, ho avvertito 
il bisogno di realizzarmi e di trovare qualcosa che mi 
ancorasse ad un luogo che desse senso. Terracina è 
un luogo che mi ha consentito di trovare quei punti 
di convergenza tra le mie aspirazioni sia a� ettive, sia 
professionali. E poi è una città ricca di ispirazione, 
perciò se ti guardi intorno e lasci che le cose ti attra-
versino, i luoghi ti parlano. In qualche modo, non ho 
avuto bisogno di cercare altrove.

Ci spieghi il motivo per cui hai pensato di 
concepire il tuo atelier come fosse anche una galleria 
personale delle tue opere?

Ho sempre sentito di essere in cammino e 
capito che il cammino da soli non si può fare, perché 
non porta molto lontano. Chiaramente, è importan-
te il momento in cui ci si raccoglie e ci si dedica al 
proprio percorso creativo, alla crescita della propria 
consapevolezza artistica, ma so che io posso dare un 
senso maggiore al mio lavoro, che poi è il mio modo 
di essere, se insieme a me crescono le persone che si 
avvicinano ad esso.
 È fondamentale, quindi, il momento in cui mi 
apro alla città e la città entra nel mio studio, ognuno 
con il proprio sguardo, con la propria sensibilità. In 
questo modo posso rendermi disponibile alle doman-
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de e alle curiosità, all’incontro con gli altri in generale. 
Credo che sia importante anche questo, no? Che le 
persone non sentano la distanza tra loro e l’artista, che 
crea nel suo mondo, come siamo sempre stati abituati 
culturalmente a pensare. Credo che tra le responsabilità 
di un’artista ci sia anche quella di mettere in relazione 
le sensibilità di un luogo e creare delle relazioni che si 
valorizzino l’una alla luce dell’altra. Così ho deciso  di 
aprire il mio studio rendendolo disponibile ad acco-
gliere anche incontri culturali, e sono sempre stata 
disponibile con le scuole. Lo studio è una galleria, ma 
anche un luogo di elaborazione, come se fosse un labo-
ratorio. Metto a disposizione quello che ho, quello che 
so e quello che sono attraverso il mio lavoro.

Le  tue opere restituiscono le sensazioni, le emo-
zioni e tutto ciò che si può percepire guardando Terra-
cina. Quanto è stata importante per te questa città e il 
rapporto instaurato con gli elementi che la caratterizza-
no?

Moltissimo. Fa la di� erenza, perché penso che 
la mia ricerca venga proprio dal luogo in cui vivo. Ter-
racina è il punto di partenza, l’humus del mio lavoro, 
ciò che dà il nutrimento. Il mare, l’orizzonte aperto, 
il suo mistero, è per me un universo capovolto in cui 
perdersi a volte, o l’acqua da cui lasciarsi avvolgere e 
sostenere. Gioco di luci, respiro profondo, un richiamo 
incessante insomma, la dimensione in cui riconnettere 
i � li con se stessi, con il proprio corpo e con il mondo 
intorno a noi. Inoltre sento un vero e proprio legame 
con la materia del posto, non solo sotto forma di sugge-
stione, di forza evocativa del luogo e della sua storia, 
ma proprio come forza della materia - matrice; tant’è 
vero che ho iniziato a dipingere proprio utilizzando 
la terra: la prendo, la decanto, la mescolo e utilizzo le 
radici che trovo al suo interno.

Questo rapporto che hai instaurato con il luogo 
in cui vivi è molto interessante. Ci puoi parlare delle tue 
opere in rapporto ai luoghi che caratterizzano la tua 
città?

Mi interessa legare il mio lavoro ai luoghi per 
darne una chiave di lettura che sia in sintonia con una 
sensibilità contemporanea ma che apra anche un dibat-
tito sulla loro storia. Questi luoghi, questi resti arche-
ologici hanno un senso se li trasformiamo in qualcosa 
che ci appartiene profondamente. La scelta di fare le 
mostre in luoghi particolari della città, come è stato nel 

caso della mostra allestita all’interno del museo arche-
ologico P. Capponi, nel 2014, e quella presso la chiesa 
del Purgatorio, nel 2024, ha risposto a questa esigenza: 
attuare un confronto tra lo sguardo del passato e quello 
contemporaneo.
 La chiesa del Purgatorio storicamente ha ac-
colto le spoglie delle persone che morivano in povertà 
e non potevano permettersi un’altra sepoltura, e per 
questo nell’immaginario collettivo è legata a un’idea 
di macabro, anche se è stata espressione di un gesto 
di umana carità. Quindi, ho deciso di allestire lì una 
mostra e aprirla a un linguaggio che fosse di speranza e 
di accoglienza della fragilità.

Hai davvero uno stretto legame con Terracina, 
puoi farcene un altro esempio?

 Il progetto Che il silenzio non sia silenzio, 
portato avanti nel 2024 con il triennio del liceo scienti-
� co Leonardo da Vinci di Terracina, è nato nell’ambito 
del laboratorio sull’Educazione alla Memoria. Io mi 
sono occupata dell’aspetto artistico e Antonio Fasolo, 
regista e � lmaker, di quello teatrale. Il progetto si è 
concluso con la realizzazione all’interno del Complesso 
Monumentale della chiesa di S. Domenico a Terracina, 
di un’installazione site speci� c: una grande spirale di 
cenere posta sul pavimento, che si diramava da un al-
bero di � co secco, sospeso al centro della spirale in cui 
sono state inserite radici e calchi in ceramica realizzati 
dai ragazzi utilizzando oggetti signi� cativi per loro, per 
la loro memoria di quando erano piccoli: la memoria 
individuale così si innestava sulla memoria storica. 
C’erano poi tre grandi teli su cui abbiamo dipinto uti-
lizzando materiali naturali come la cenere e il carbone, 
e che accoglievano tre � gure femminili: il corpo di una 
fanciulla di Pompei, la bambina di Hiroshima e Anna 
Frank. Queste tre � gure femminili sono state scelte per 
raccontare la violenza che la storia ci ha mostrato sia 
per quanto riguarda l’annientamento di popolazione 
intere, partendo dall’esperienza della Shoa, sia alla luce 
di quanto stava avvenendo in quei giorni con i cruenti 
attacchi in Palestina. Il progetto è diventato così un 
percorso di ri� essione sulla violenza che l’umanità è 
capace di esprimere e di cui alla � ne pagano le conse-
guenze, rimanendone travolti e annientati gli elementi 
più fragili che la costituiscono. I ragazzi, inoltre, hanno 
svolto azioni performative all’interno della spirale e 
della intera installazione, leggendo poesie o ri� essioni. 
Questa esperienza è stata narrata attraverso il � lmato 
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“Che il silenzio non sia silenzio” che ne ha raccolto le 
emozioni e i momenti più toccanti e che ha portato 
alla premiazione del �lmato stesso e dell’intero pro-
getto vincendo il primo premio della Presidenza della 
Repubblica, che i ragazzi stessi sono andati a ritirare al 
Quirinale.
 L’arte è un veicolo potentissimo, soprattutto se 
l’ambiente intorno la accoglie e le lascia spazio. Attra-
verso questa esperienza la scuola si è aperta alla città 
e viceversa, e l’arte è diventata veicolo per comunicare 
e creare relazioni, e per dire ai ragazzi che ci sono le 
voci e gli strumenti per farlo. Tutto questo dà senso 
a quello che faccio: è importante lavorare nel proprio 
studio, sviluppare il proprio percorso, è importante 
studiare e approfondire, ma è altrettanto importante 
trovare il senso profondo delle cose nel luogo in cui 
viviamo, nella relazione con gli altri che sono intorno 
a noi e che sono noi.
 
 Lo scorso gennaio sei stata selezionata al con-
corso Prima Materia 2.0, organizzato presso il palazzo 
Sforza Cesarini di Genzano. Vuoi raccontarci qualcosa 
sull’opera che hai esposto?

 Ho partecipato con l’opera Esfoliazione, un 
quadro realizzato con un tessuto che ho inizialmente 

interrato, e su cui ho poi dipinto utilizzando la terra, 
come per i cerchi. Gli elementi rossi sono realizzati 
con un tessuto che ho tinto, tagliato e in�ne applicato 
sulla super�cie dell’opera. Esfoliazione è un lavoro 
sul tempo, che innanzitutto ha lasciato la sua traccia 
nel telo interrato; poi i cerchi a testimoniare la circo-
larità dei cicli naturali. L’esfoliazione siamo noi, che 
attraversiamo il tempo non subendolo, ma essendo 
parte viva di questa stessa circolarità, in cui allo stesso 
tempo, nell’esfoliarci, nel perdere, siamo palpitanti.

Che rapporto hai con la materia?

 La materia non è inerme, ma viva. L’ho im-
parato lavorando la ceramica, che è un materiale che 
prende forma dalle tue mani e risente di ogni tua 
vibrazione nel momento in cui ti stai mettendo in 
relazione �sica con essa. La ceramica diventa così un 
po’ lo specchio della tua postura �sica ed emotiva.
 Nella �loso�a antica, il vaso simboleggiava il 
corpo perché ha la capacità di contenere e allo stesso 
tempo di essere contenuto nello spazio; ha una este-
riorità e una interiorità. Noi siamo abituati purtroppo 
ad avere un rapporto usa e getta con gli oggetti, ma 
essi rappresentano qualcosa che nasce dalla relazione 
con il proprio corpo che è in grado di generare forme 

attraverso la materia.
 Una delle esperienze che faccio fare sempre ai 
bambini, quando ho l’opportunità di lavorare con loro 
nelle scuole, è di spiegare che il primo oggetto siamo 
noi con il nostro corpo: se uniamo le mani, infatti, 
ecco che formiamo una ciotola con cui possiamo bere. 
Faccio fare la prima ciotola ai bambini sul palmo delle 
loro mani, in modo da far nascere subito un’identi�-
cazione, un rapporto in cui sentono di essere in grado 
di creare qualcosa che può avere anche un’utilità, che 
gli appartiene, e che al tempo stesso si lega ad una 
memoria atavica, lontanissima, perché quello è il gesto 
che hanno fatto i primi esseri umani quando si sono 
resi conto di avere bisogno di oggetti che li aiutassero a 
sopravvivere. 
 Quindi, per me, il rapporto con la materia 
nasce con il rapporto con l’argilla, che è terra e ha in sé 
gli odori e tutti gli elementi che sono presenti in essa. Il 
fango, che è un materiale che è considerato certamente 
poco signi�cante, in realtà diventa qualcosa di nobile. 
Questa è una cosa a cui io tengo molto: che la materia 
possa raccontare ciò che è immateriale, diventare uno 
strumento che è tangibile per raccontare ciò che tangi-
bile non è. Questa è una chiave di lettura che aiuta ad 
abituarsi a un rapporto che non sia fugace nei confronti 
delle cose.
 
 Come hai capito quale fosse l’espressione  artisti-
ca che faceva per te?

 Mio nonno è stato uno scultore, ed è stato allie-
vo di Gemito, a Napoli. Dopo essersi sposato si è trasfe-
rito a Taranto, e poi a Roma, ma ha continuato ad avere 
il suo studio artistico e ad allestire mostre. Da bambina, 
quindi, ho sempre potuto entrare nel suo studio e gio-
care liberamente con i materiali e con i suoi strumenti. 
Lo osservavo lavorare ed e�ettuare le sue patinature. La 
mia famiglia, poi, ha sempre avuto una vena artistica: 
a mio padre ad esempio, piaceva scattare fotogra�e, e 
io entravo nella camera oscura con lui. Poi ho frequen-
tato il liceo scienti�co, che è stato davvero importante 
perché ho avuto la possibilità di incontrare la letteratu-
ra, la �loso�a, la cultura umanistica insomma, e anche 
le utili nozioni di chimica; puoi fare tanto con le mani, 
essere davvero talentuosa, ma se non hai chiaro dentro 
di te cosa vuoi esprimere, non riesci neanche a cogliere 
gli stimoli che provengono dall’esterno. Le esperienze 
della scuola e dello studio sono state importanti per 
imparare questo.
 

 Ci sono dei riferimenti artistici che ti hanno ispi-
rata o a cui guardi?

 Io guardo tanto quello che ho attorno perché 
mi piace essere in relazione con il mondo in cui sono 
immersa, anche perché ognuno ha il proprio linguag-
gio e la propria simbologia, e siamo tutti su un piano 
orizzontale. Io non ho un rapporto verticale con le 
cose, nel senso che io mi sento un �lo tra i �li, in rela-
zione sempre. E sono convinta che tutti concorriamo 
a determinare il clima artistico, quindi è importante 
capire e sentire cosa mi accade intorno per poi tornare 
nel mio studio, alla mia ricerca, ma con delle consape-
volezze in più.
 Questo imparo guardando il lavoro delle altre 
perone, imparo come ci si mette in relazione rispetto 
ad una sensibilità che si avverte dentro di sé, ma che 
deve trovare modo di confrontarsi e di esprimersi con 
pienezza. 
 Gli artisti che mi hanno sempre emozionata 
tantissimo sono delle pietre miliari. Tra questi, non 
posso non citare, per quanto riguarda gli italiani, 
Fontana, Burri, Mimmo Paladino. Ma anche Anselm 
Kiefer, Abramovich e Carla Lonzi, i cui scritti sono 
davvero interessanti. Ci sono linguaggi diversi, tutti 
stimolanti e importantissimi, che poi diventano una 
mescola di cose che aiuta a ri�ettere e apre visioni, 
maturando consapevolezza.
 Un’artista che ha tanto ispirato il mio lavoro 
e sento particolarmente vicina come stile, genere e 
motivazione, è Maria Lai, per la sua attenzione al gesto 
quotidiano, al legame con il territorio, alla ricchezza 
dei gesti apparentemente poveri e semplici che però 
poi sono indicativi del sentire al femminile che diviene 
poesia. Come questo suo modo di usare i �li per tessere 
relazioni, come è accaduto con la sua grande perfor-
mance Legarsi alla montagna, che ha coinvolto l’intero 
paese di Ulassai, in Sardegna.
 
 Hai uno sguardo attento al contemporaneo, ma 
nelle tue opere torna molto anche un rapporto profondo 
con l’antico. Trai ispirazione anche dall’arte delle origi-
ni? Ci vuoi parlare di più anche di questo legame con le 
forme d’arte antiche?

 Abbiamo da imparare tantissimo. Nella cerami-
ca e nella pittura, la storia e quindi anche gli aspetti più 
arcaici sono stati poi recuperati nel tempo. Ad esem-
pio, tra i colori che  riproduco nelle mie opere c’è il blu 
egizio, che è una fusione di ossidi metallici e fondenti, i 
quali fondendo restituiscono un aspetto vetroso tur-
chese intenso.
 Nella lavorazione della ceramica, in Italia siamo 
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stati per molto tempo pionieri: si pensi alle tante città 
della ceramica, ad esempio Caltagirone, Deruta e in 
particolare Faenza. Ogni luogo, comunque, ha svi-
luppato una propria tradizione e non solo in Italia: 
ad esempio c’è la ceramica orientale che noi abbiamo 
conosciuto in modo più di�uso attraverso il raku, che 
trasferisce tutta la sacralità di certi rapporti e luoghi 
proprio nell’oggetto. Se la tecnica raku proveniente 
dall’America viene realizzata con la combustione di 
stracci e di oli, e risulta molto giocata sugli e�etti 
cangianti e traslucidi, il raku giapponese contiene la 
spiritualità del luogo e l’identità culturale di quel po-
polo. La ciotola in raku diventa sacra perché è il frutto 
di un equilibrio perfetto tra  gli elementi naturali: 
terra, acqua, aria e fuoco, e può essere quindi utilizza-
ta nel rituale del te anche perché lavorata con le mani 
e non con strumenti che la abbiano snaturata. C’è, in 
questo, una relazione con le cose, con la materia e con 
l’oggetto che restituisce sacralità anche ai gesti umani, 
e la riscoperta di un tempo da recuperare dentro di 
sé e una presenza  a sé stessi, che dia senso e valore 
all’azione che viene compiuta.
 L’arte è anche questo, non è solo la creatività 
che trova ragione e gioia nell’esprimersi, ma la consa-
pevolezza del valore del gesto che compi, che diventa 
di per sé portavoce di una dimensione che è intima 
ma non privata, che è spirituale e che viene  quindi 
poi portata agli altri.
 
 A proposito del tempo, sarebbe bello conoscere 
qualcosa sulle fasi del tuo percorso artistico. Come è 
iniziato, ed è proseguito? C’è stato un tema in partico-
lare che unisce le tue produzioni artistiche, o c’è una 
di�erenziazione per temi, che ti interrogano di volta in 
volta?
 
 Avendo avuto �n da bambina la possibilità 
di dipingere, colorare, manipolare i materiali come 
l’argilla, non c’è stato un momento preciso in cui ho 
capito di volermi dedicarmi all’arte. Soltanto dopo ho 
deciso che questa sarebbe diventata la mia dimensione 
portante e ho aperto uno studio, iniziando a lavorare 
la ceramica. Era intorno al 1986. Nel giro di un anno, 
però, mi sono resa conto quanto la ceramica, nelle sue 
tecniche tradizionali, fosse per me limitante: inizian-
do a padroneggiare la materia, mi sono accorta che si 
era creata una certa ripetitività. Ho cominciato quindi 
a fare un lavoro di ricerca sul senso della materia, 
rispolverando l’esperienza fatta con mio nonno: dalla 
scultura, alla patinatura, alla creazione di pannelli.

 Ho cominciato a scrivere e a trasferire la mia 
scrittura sull’argilla, a fare una ricerca sui segni e i 
simboli che hanno accompagnato il linguaggio scritto 
e la sua nascita, così come l’argilla un tempo era entra-
ta in relazione con il linguaggio sotto forma di sup-
porto materiale così ora supportava e nutriva il mio 
linguaggio artistico. In tal senso, la ricerca si è estesa 
al recupero della memoria. Ho cominciato a studiare 
lo sviluppo del linguaggio, in particolare come dal 
suono si sia arrivati al segno, e come il simbolo sia 
stato adottato utilizzando proprio l’argilla come luogo 
dove depositare questo simbolo che poi assurgeva a 
valore più ampio, uscendo dal con�ne del linguaggio 
individuale per essere poi adottato comunemente. Ad 
esempio, nell’antichità, su alcune tavole d’argilla veni-
vano tracciate le costellazioni per segnalare un luogo 
geogra�co e magari contrassegnarne la proprietà. 
Questo modo che ha avuto l’umanità di sviluppare le 
conoscenza e il proprio linguaggio rimanendo anco-
rati alla terra e utilizzare quest’ultima come mezzo per 
dare continuità e trasmissività di questo patrimonio 
di conoscenza  che si andava accumulando, è stata la 
prima chiave di rinnovamento per me.
 
 Come è proseguita questa ricerca?

 Ho iniziato a lavorare sull’identi�cazione con 
il mio corpo e il mio sentire e ciò che andavo rappre-
sentando con l’argilla, sviluppando una percezione 
del corpo e della materia che entrava in relazione con 
esso. Ho capito che del gesto era importante l’istinti-
vità, ma anche il  suo controllo. Entravo in una rela-
zione con me stessa che era intuitiva, ma non rapida, 
perché avevo bisogno contemporaneamente di non 
perdere l’intuizione, e di controllare il gesto altrimenti 
avrei potuto compromettere il lavoro; l’argilla risente 
subito di queste cose.
 È un cammino, un passo dopo l’altro e ti ritro-
vi a sommare tante conoscenze che entrano tutte in 
gioco quando lavori. Nel mio percorso creativo ormai 
è di�cile separare le conoscenze tecniche della terra, 
del colore, delle super�ci, sia dipinto, installazione o 
scultura, sono tutte cose che stanno insieme. È stato 
importante andare oltre la ceramica: riuscire a com-
prendere che si può dare struttura a un mezzo per 
trasformarlo in strumento di narrazione. Così come 
gli esseri umani, la materia ha molte sfaccettature.
 
 Un aspetto centrale della tua pratica artistica 

è la collaborazione con le altre sensibilità che come te 
operano nella società, ci parleresti di un caso speci�co nel 
quale tale collaborazione ha preso vita?

 Mi rende felice riuscire a dar vita a momenti di 
relazioni tra gli artisti valorizzandone le a�nità. Nella 
mostra Dimora, che ho realizzato nelle Sostruzioni 
di Casa Sillana di Terracina, nel 2024, ho immagina-
to uno spazio aperto alla poesia e alla musica. I poeti 
Elvira Bianchi e Armando Cittarelli hanno letto loro 
poesie elaborate ispirandosi all’atmosfera della mostra, 
e partendo proprio dal concetto di dimora. Anche le 
persone del pubblico hanno potuto leggere i loro testi e 
confrontarsi anche facendo domande: questo è un altro 
modo di vivere la città, in cui le persone si esprimono 
e hanno uno spazio credibile per farlo. Nel penultimo 
giorno di mostra c’è stata una serata in cui Lucia Ian-
niello, musicista e autrice jazz, ha realizzato un inter-
vento musicale creando sonorità meravigliose, ottenute 
con strumenti originali, canne della pioggia, campana 
tibetana, percussioni e ovviamente la sua tromba; una 
narrazione sulla dimensione della schiavitù, del corpo e 

della sua sopra�azione, e sul modo in cui anche il cor-
po, come dimora, può essere violato. Questa relazione 
che si crea tra il mio lavoro e chi opera con sensibilità 
artistica e chi vive questa città è una cosa bellissima: 
Terracina non costituisce più una geogra�a precisa, ma 
diventa un luogo di incontro e confronto e stimolo re-
ciproco, che dimostra anche come nella città ci si possa 
muovere con sensibilità diverse.
 
 Quanto è importante il pubblico per la realizza-
zione di un’opera?

 L’opera interagisce con le persone, ha bisogno 
di chi la osserva, di chi la vive, così come lo spazio in 
cui l’opera è esposta interagisce con essa. Non riesco a 
concepire una mostra che non costituisca un percorso 
tematico e che sia svincolata dallo spazio che la acco-
glie. Scelgo il luogo di una mostra sulla base del per-
corso, e a volte è il luogo stesso a determinarlo, perché 
ispira un’idea e dà vita a un progetto, così come a volte 
è il progetto che cerca il luogo adatto per esprimersi.
 È il caso di Inside-Outside, esposta per la prima 
volta nel museo archeologico P. Capponi nella mostra 
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“Polisemia” (2014) e poi nelle Sostruzioni di Casa 
Sillana, che è costituita da un semibusto di donna 
traforato, e specchiato all’interno: chiunque si avvici-
ni vede la propria immagine ri�essa all’interno della 
scultura e allo stesso tempo nello specchio vede ri�es-
sa la parte interna della scultura. È un’opera a cui sono 
concettualmente molto legata, perché sintetizza bene 
il rapporto che ho con ciò che faccio e la realtà in cui 
sono calata. Non si tratta solo di un busto intorno al 
quale le persone possono girare: per essere completa, 
la scultura ha bisogno della presenza e dello sguardo 
dello spettatore, e ognuno ha il proprio sguardo, l’arte 
arriva a ciascuno in modo diverso. Dal momento che 
ti sei speso e hai osservato quella dimensione interio-
re, la scultura è in grado di darti una visione di sé che 
normalmente non avresti, e che è la sua parte interna, 
la sua intimità che si apre a te nel momento in cui tu 
le mostri la tua.
 Sei accolto e puoi accogliere. Questa intera-
zione tra interiorità ed esteriorità, tra dimensione 
materiale e ciò che è una narrazione meno tangibile 
crea un gioco, ma è un gioco che dice molto sul piano 
emozionale e concettuale. Così l’installazione rende 
visivo ciò che non si può rendere su una super�cie 
e permettendo di condividere il suo spazio attraver-
sandolo, genera emozioni e muove pensieri. Mi piace 
l’interazione.

 E in questo periodo, a cosa stai lavorando?

 Sto lavorando sull’idea della sospensione, 
della di�coltà di de�nire i contorni, della labilità. È 
la dimensione in cui sento di essere e credo che ci 
accomuni molto, a causa della precarietà costante del 
mondo in cui viviamo, che è in continua trasforma-
zione. Non facciamo in tempo a comprendere una 
cosa che essa è già andata oltre. Ci stiamo abituan-
do a un mondo sdrucciolevole che ci scivola sotto i 
piedi, ed è di�cile aprirsi alla progettazione di qual-
cosa senza fare i conti con un’interpretazione rapida 
e momentanea. È una dimensione di�cile con cui 
imparare a convivere, tanto più che proveniamo da 
una formazione artistico culturale che ci ha fornito 
parametri abbastanza stabili e duraturi; basti pensare 
al Rinascimento. Penso che questa mancanza di de�-
nizione di un con�ne, di un territorio da cui partire o 
su cui approdare, sia una dimensione faticosa, ma che 
ci obbliga a una ri�essione.
 
 Ci sono state delle opere nel tuo percorso arti-
stico che hai trovato come imprescindibili, che hanno 
segnato una svolta nella tua crescita come artista?

 Sì, ci sono stati dei momenti e delle opere 
particolari. Penso, ad esempio, a Trousseau (2004) 
scultura che segna un momento particolare, in cui 
sono entrata in una dimensione dove l’esperienza 
personale mi ha accomunata a tante altre persone che 
la avevano vissuta. È un’esperienza di per sé semplice, 
cioè la scoperta del valore del gesto quotidiano che 
si riempie di signi�cato. Il gesto è quello che faceva 
mia nonna nel piegare i panni: lo faceva in silenzio, 
mentre io la osservavo, ma rimaneva il suo momen-
to, in cui lei raccoglieva le sue parole non dette. Quel 
gesto è diventato qualcosa di simbolico, potente. È un 
gesto tramandato, che ho visto fare a mia madre, e poi 
le mie �glie a me. È un gesto di cura, che si riempie 
di sentimento, ma anche di qualcosa che tieni per te 
e che comunque porti alla luce. È stato un momen-
to in cui ho capito che non c’è bisogno di niente di 
eclatante: tutto sta nelle piccole cose e le piccole cose 
sono signi�cative e costruiscono tanto. L’ho imparato 
anche con la maternità: quando vedi che i tuoi �gli ti 
guardano e imparano non tanto da quello che dici ma 
da ciò che fai, comprendi che ogni gesto è importante. 
L’importanza del piccolo gesto e del valore simbolico 
e poetico che esso può avere è stato un momento di 
svolta importante.
 



36 37

e Achille Perilli. Da marzo 2021 collaboro con la testata 
Exibart, presso la quale ho scritto oltre cento articoli 
d’arte contemporanea, architettura, design, moda e cul-
tura. A giugno 2022 ho inaugurato, con l’esposizione 
Pino Pascali. Fuori Museo, un nuovo spazio, sempre a 
via Margutta, di cui ho preso la direzione. Qui de� ni-
sco una crasi tra storicità  e contemporaneità , rivolta a 
nuovi processi organizzativi, di marketing e di ricerca. 
In base a questo, ricordo aver ospitato, eccezionalmen-
te presso i miei spazi, come progetto originatosi dal 
Giappone, dalla Germania e dall’Iran, una delle opere 
più simboliche del Futurismo. Parlo di Forme uniche 
della continuità nello spazio di Umberto Boccioni, che 
ha visto insieme all’esposizione anche la presentazione 
del nuovo manuale dedicato all’artista e alle sue opere 
inedite. Il mio intento imprenditoriale si concretizza in 
un’attenzione indirizzata alla sostenibilità ambientale e 
all’impatto sociale, con la rispettiva collaborazione con 
enti pubblici ed organizzazioni, quali la Food and Agri-
colture Organization of the Unite Nations (FAO) e Am-

la Galleria La Nuvola

Alice Falsaperla 
storica dell’arte e direttrice della Galleria di Via Margutta, 
fondata nel 1999 dal padre Fabio Falsaperla, risponde!

a cura di Carlo Scalia

Ci vuoi raccontare qualcosa sul tuo percorso arti-
stico?

 A seguito del conseguimento del diploma di li-
ceo classico, mi sono laureata in studi storico-artistici 
all’Università La Sapienza di Roma nel 2021, specia-
lizzandomi in Storia dell’Arte Contemporanea, con 
una tesi sperimentale su Sergio Lombardo. Nel 2015 
sono entrata a far parte della conduzione della Galle-
ria La Nuvola, fondata nel 1998 da mio padre Fabio 
Falsaperla, e focalizzata sugli anni Sessanta e Settanta 
� no al contemporaneo. Si tratta di uno spazio storico 
a Roma, originariamente sito nell’iconico cortile di via 
Margutta, oltre che suggestiva scenogra� a del � lm Va-
canze Romane di William Wyler. Dal 2018 ho iniziato 
a organizzare e curare le mostre di alcuni dei più gran-
di nomi della Scuola di Piazza del Popolo, del Gruppo 
Forma 1 e dell’Arte Povera, quali Mario Ceroli, Giosetta 
Fioroni, Sergio Lombardo, Gino Marotta, Pino Pascali 

nesty International. Il mio obiettivo, da un lato, si manifesta 
nel poter dare spazio espressivo ai nuovi nomi del panorama 
artistico-contemporaneo e far conoscere i punti salienti che 
lo denotano, per ampliare il mercato dell’arte sia verso l’avan-
guardia sia verso la ricerca; dall’altro nel fornire una testimo-
nianza diretta del rapporto con gli artisti, vissuta sin dalla sua 
infanzia ed evoluta anche nella realizzazione di opere d’arte a 
quattro mani.

Cosa vuoi trasmettere al pubblico con la Galleria La Nu-
vola e la collezione di opere che essa ospita?

 Con la Galleria La Nuvola vorrei trasmettere al pubbli-
co una sensazione duplice e de� nita: da un lato solidità storica 
e documentaristica, dall’altro la propensione avanguardista ed 
eventualista. Ho avuto le idee chiare sin dall’apertura del mio 
nuovo spazio, tre anni fa, inaugurando la mostra Pino Pascali. 
Fuori Museo, uno degli artisti storicizzati che reputo tra i più 
innovativi del XX secolo, esponendo oltre trenta opere uniche 
del Maestro. Ed è stato proprio durante questo momento evo-
lutivo di rebranding, che una psicologa del marketing mi ha 
domandato che timbro immaginassi per la Galleria. Ci ho ri-
� ettuto a lungo, prima di rispondere che il timbro fosse, in ef-
fetti, il mio. Questo comprende tutta un’eredità personale, non 
solo accademica, ma esperienziale, scandita dalla conoscenza 

diretta, insieme a mio padre Fabio Falsaperla, di artisti passati alla 
storia e di tutte quelle vibrazioni respirate nei loro studi, tra i loro 
discorsi, nei mutamenti delle loro produzioni. Oltre a questo, con-
duco giornalmente una ricerca storico-artistica sempre aggiorna-
ta, rivolgendomi ad una vicinanza umana sia con l’artista sia con il 
collezionista.

 Recentemente alla Galleria hai inaugurato la mostra Baglio-
ri nella selva di Andrea Lelario. Ti va di raccontarci come è stata 
questa esperienza?

 L’ultima mostra che ho ospitato nei miei spazi a Via Mar-
gutta, intitolata Bagliori nella selva, è nata come focus sulla pro-
duzione artistica di Andrea Lelario, noto incisore contemporaneo 
romano, entrato ora nella collezione permanente degli U�  zi a Fi-
renze e della Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contempora-
nea (GNAMC) a Roma. Tale evento ha sancito non solo l’analisi 
di varie opere dell’autore, ma anche l’annessione del suo archivio. 
Con questa operazione, il mio intento non è stato solo quello di 
raccontare “una storia che si rinnova”, nella Galleria come nell’in-
dagine dell’artista (con il suo omaggio a Dürer e alla letteratura), 
ma anche proporre ri� essioni junghiane e nuovi bagliori nell’arte.

 Che rapporto hai, in quanto gallerista, col mondo dei social 

Mario Ceroli e Alice Falsaperla, Opening Ceroli Totale, 2026, a cura di Cesare Biasini Selvaggi. Galleria Nazionale d’arte moderna e con-
temporanea (GNAMC) di Roma.
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e quali opportunità credi che essi possano o�rire?

 Penso che la connessione tra arte e social sia fon-
damentale; in qualche modo, inganna il tempo e la geogra-
�a, ti permette d’essere ovunque e in qualsiasi momento, 
avvicinandoti parallelamente a molteplici realtà. I social, 
nel lavoro che conduco mi hanno ad esempio permesso 
d’ampliare la conoscenza del panorama artistico attuale, 
mettendomi in contatto con autori anche lontani. Tra que-
sti, ho conosciuto la nota fotografa Tasya van Ree, che da 
poco si è anche rivolta con eleganza alla pittura, e di cui 
cito alcune parole di una nostra conversazione: «grazie per 
avermi trovata dall’altra parte del mondo e aver colto nella 
fotogra�a il signi�cato della mia presenza. Non vedo l’ora 
d’immergermi nell’esperienza di superare i con�ni e creare 
insieme le frequenze più belle».

 Puoi svelarci qualcosa riguardo ai tuoi progetti futu-
ri?

 I miei progetti futuri tendono a estendere la Galle-
ria a livello internazionale, espandendo così la nostra sto-
ria, in dialogo con una costante a�dabilità e ricerca, inno-
vazione e umanità. Intendiamo porre nuove connessioni 
con realtà pubbliche, enti ed istituzioni, ampliando i ca-
ratteri sociali e umanitari; proprio l’8 marzo, infatti, sono 
stata invitata dall’Edition per mediare un talk insieme alle 
Associazioni Donnexstrada e Liberediviaggiare, per trat-
tare, anche attraverso l’arte, la rilevanza dell’autonomia 
di pensiero e della libertà umana, in cui camminare per 
strada e lungo il mondo non deve essere un privilegio, ma 
rimanere un diritto inalienabile.

Andrea Lelario: Bagliori nella selva mostra del dicembre 2025

  

Alice Falsaperla con DonneXstrada e Liberediviaggiare, talk 8 marzo 2026, Edition Roma
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Vi presento un  Rubens  che  non  avete  mai  visto ...

Gaetano Di Gesu 

alle prese con l’opera potenziale: intelligenza artificiale e im-
maginazione nello studio del disegno barocco

Il disegno di Peter Paul Rubens: due 
prigionieri legati (48 x 35 m) si tro-
va al musée des beaux-arts et galerie 
David-d’Angers, ad Anger nella Loi-
ra.
Gra�te, penna ad inchiostro nero, lu-
meggiature di giaches bianca su car-
ta.
Probabile copia della prima decade 
del Seicento o rielaborazione temati-
ca di un precedente disegno di Fran-
cesco Salviati per Ranuccio Farnese.

Il disegno come soglia

 Quando ci troviamo davanti a un disegno che non 
è mai diventato un dipinto, sostiamo su una soglia carica di 
potenzialità. Il foglio trattiene l'energia dell'idea in una forma 
non ancora compiuta, mantenendo ciò che Michael Baxandall 
de�niva "l'intenzione pittorica" in stato di sospensione. 
Il disegno resta un'opera potenziale, un termine che acquisisce 
nuova rilevanza nell'epoca della visualizzazione digitale.
 Nel caso di un maestro come Peter Paul Rubens, questa 

condizione si manifesta con particolare intensità. Come 
ha dimostrato Julius Held nei suoi studi fondamentali sui 
disegni rubensiani, questi fogli non sono semplici schizzi 
preparatori, ma «concentrazioni di energia plastica» che 
già contengono in nuce la tensione drammatica e teatrale 
dell'opera �nita. Il disegno barocco, da solo, possiede già 
tutta la drammaticità compositiva di un quadro completato 
 

Gaetano Di Gesu
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P.P. Rubens, Caino che uccide Abele, 1608, Courtauld Institute of ArtLondra

L'intelligenza arti�ciale come strumento ermeneutico

 L’esperimento che accompagna queste brevi note nasce da una curiosità: è possibile 
utilizzare i nuovi strumenti creati con l’intelligenza arti�ciale circoscrivendo il campo di 
azione in modo da avere risultati che supportino la comprensione del rapporto tra disegno e 
pittura? 
 Per far questo abbiamo de�nito diverse limitazioni: trasformare un disegno di 
Rubens in un'ipotesi pittorica, utilizzando esclusivamente il corpus visivo del suo tempo, 
proponendo il confronto con pitture coeve al disegno e con diverse a�nità formali. Facendo 
così non si crea un falso né si replica passivamente uno stile. Si instaura invece, secondo me, 
un processo interpretativo che rende visibile la transizione dalla linea al colore, dalla struttu-
ra gra�ca alla materia pittorica, dall'energia del segno alla densità della pennellata.
 Diventa un esperimento immaginario controllato con una domanda formulata in termini 
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amplia il campo operativo.
IL rischio potrebbe esserci se si delega interamente la visio-
ne all'algoritmo, confondere il mezzo con il �ne ma questo 
pericolo si può superare mantenendo chiara la distinzione 
tra combinazione e interpretazione. L'AI identi�ca ricorrenze 
statistiche in grandi dataset visivi; lo storico dell'arte formula 
giudizi critici fondati sulla comprensione storica e contestuale. 
L'AI opera con probabilità; lo storico opera con consapevolez-
za storica, �lologica ed estetica. Almeno questa distinzione è 
possibile farla tenendo presente l’attuale sviluppo dell’AI.
 Messa cosi l'interferenza dell'intelligenza arti�ciale 
sull'immaginazione non è impoverimento, ma  un potenziale 
generativo. Costringe a maggiore rigore metodologico, rende 
esplicite categorie interpretative che altrimenti resterebbero 
implicite, amplia lo spazio del possibile mantenendo il vincolo 
storico. Nel caso di un disegno mai tradotto in pittura, non 
crea un'opera nuova: rende visibile una tensione già presente 
nel foglio, una potenzialità già inscritta nelle linee.
E forse ci ricorda che, nell'arte barocca, l'idea non è un sempli-
ce progetto tecnico una «forza formatrice» in attesa di incar-
nazione, un'energia che attraversa il medium trasformandolo. 
L'intelligenza arti�ciale, usata con consapevolezza critica, può 
diventare uno strumento per rendere visibile questo attraver-
samento, questa metamorfosi dal potenziale all'attuale che è al 
cuore dell'arte barocca.

Roma 12 Febbraio 2026

visuali: "Se questo disegno fosse stato portato a compimento, quale forma avrebbe potuto assumere?
 Il valore di questo approccio non risiede nel risultato �nale – che rimane sempre un'ipotesi, una simulazione dichia-
rata – ma nel processo stesso e nel tentativo di un uso critico e non decorativo dell’intelligenza arti�ciale.
  Come osserva Lev Manovich nei suoi studi sull'estetica computazionale, gli algoritmi ci costringono a rendere espli-
cite le categorie implicite della visione. Per generare un'immagine credibile, è necessario de�nire con precisione il contesto 
storico, separare le diverse fasi stilistiche, individuare gli elementi costanti. L'algoritmo funziona come uno strumento ma-
ieutico: costringe a verbalizzare ciò che normalmente resta intuitivo nella capacità di lettura delle opere. Ci si deve chiedere: 
quale luce caratterizza la fase romana di Rubens? Quale gamma cromatica de�nisce le grandi pale d'altare anversesi? Come si 
traduce in pittura una speci�ca torsione anatomica?

L'opera potenziale visualizzata

 È evidente che l'AI non fornisce certezze storiche. Propone solo ipotesi morfologiche e strutturali, e proprio in questo 
limite risiede la sua utilità critica. In passato, lo storico dell'arte doveva immaginare l'opera incompiuta nella propria men-
te; era un lavoro interno, non veri�cabile, non condivisibile. Oggi quella stessa ipotesi può essere visualizzata, confrontata, 
modi�cata collettivamente. Si possono generare versioni alternative, intensi�care o attenuare il dramma della scena, speri-
mentare soluzioni luminose diverse. L'immaginazione non viene sostituita: viene semplicemente resa intersoggettiva, aperta 
al confronto.
Emerge così una categoria inedita, che potremmo de�nire «opera potenziale visualizzata». Non è un'opera storica nel senso 
tradizionale, né una ricostruzione in senso archeologico. È una proiezione fondata su dati stilistici, una simulazione esplicita-
mente dichiarata, un laboratorio critico. 
 Questa pratica se mantenuta nella piena chiarezza e trasparenza metodologica, non falsi�ca la storia dell'arte, ma ne 

P. P. Rubens, Prometeo, Philadelphia Museum of Art ; olio su 
tela 1610
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Bisogna ritornare sui propri passi, riandare e 
rivedere, attraversare con nuovi occhi luoghi già 
conosciuti e far ria�orare ricordi; accordare il 

cuore presente con l’animo antico, per scoprire qual-
cosa di nuovo. Fare come gli Impressionisti, che torna-
vano nello stesso luogo, per vedere la luce che cambia 
e con essa anche la percezione delle cose. La curiosità 
deve essere la nostra luce, che si posa sulla città che 
cambia sotto i nostri occhi, per cogliere – come diceva 
Calvino – ciò che inferno non è. 
 Sono tornato in via del Vantaggio 7, a Roma, 
per vedere, ciò che resta dello studio dell’artista Bruno 
Liberatore. Son tornato, anche senza di lui, che in que-
sti giorni è tra Roma e Ferrara. 
 Conobbi lo scultore Bruno Liberatore una sera 
del 2023, quando lavoravo al Ministero della cultura, 
nella segreteria del Sottosegretario Vittorio Sgarbi. 
Liberatore era in salta d’attesa, poter incontrare il Sot-
tosegretario. Non gli chiesi molto dell’appuntamento, 
si erano sentiti al telefono poco prima di arrivare in 
u�cio e l’incontro era stato �ssato immediatamente. 
Doveva parlare con Sgarbi di una cosa urgente, mi 
disse. L’appuntamento �ssato così immantinente, per 
il Sottosegretario doveva essere qualcosa di davvero 
importante. 
 Liberatore attendeva seduto, in silenzio, con 
accanto un grande e pesante librone: la sua ultima 
monogra�a. Non tolse il cappello di feltro color rosso 
borgogna a falda larga. Attese una decina di minuti, 
non perché il Sottosegretario fosse occupato con altre 
persone, ma perché non era ancora arrivato in u�cio, 
e, intanto, in altre sale d’attesa, si a�ollavano persone, 
che attendevano anche loro il Sottosegretario. Al suo 
arrivo sarebbero entrate tutte nella stanza per essere 
ricevute, senza alcun ordine di appuntamento, in una 
sorta di riunione plenaria pubblica, ove ciascuno avreb-
be avuto pochissimi minuti per dire tutto ciò che aveva 
da dire. 
 Le questioni generalmente erano tutte relative 
alla tutela dei beni culturali: come territori infestati 

dalle pale eoliche o luoghi reconditi dove l’intervento 
dell’uomo aveva peggiorato più che tutelare il bene 
culturale interessto. Se quelle persone erano lì, in tre-
pidante attesa, era perché il caso doveva essere davve-
ro disperato, da rendere vana ogni oltre speranza di 
intervento amministrativo e ogni altra comune azione 
di buon senso. 
 Quando arrivò il Sottosegretario, Liberatore 
gli corse incontro dicendo qualcosa, il problema dello 
scultore fu subito trattato per direttissima, così impor-
tante che tutti gli altri problemi furono lasciati ancora 
in attesa. Si ripartì immediatamente: in pochissimi 
minuti eravamo nello studio dell’artista in via del Van-
taggio n. 7, nei pressi di Piazza del Popolo.
Bruno Liberatore, classe 1947 è abruzzese di Penne, 
artista storicizzato. Ha studiato all’Accademia di Belle 
Arti di Roma, allievo di Fazzini e Mastroianni, è stato 
professore di Scultura presso la stessa Accademia. A 
Roma ha conosciuto i grandi maestri, ed è diventato 
anche lui un maestro. Ha esposto in Italia e all’estero, 
al Museo di Castel Sant’Angelo e all’Ermitage di San 
Pietroburgo. Di lui hanno scritto Enrico Crispolti, 
Serghei Androsov, Gillo Dor�es. La sua ricerca artistica 
si concentra sulla natura e sugli e�etti del contesto. Le 
sue opere, in prevalenza di grandi dimensioni, sono di 
bronzo, ferro, ceramica e gesso.
 Nel buio della sera, tra cortili e un amapia stan-
za illuminata al neon, Liberatore informa il Sottosegre-
tario  che alcune sue opere hanno subito danni durante 
gli interventi di manutenzione e restauro dell’immo-
bile, trovandosi in uno spazio comune. Quando però 
entriamo nel laboratorio Bruno diventa un �ume in 
piena e il Sottosegretario lo ascolta in religioso silenzio, 
mentre cammina e osserva le sculture ancora più alte 
sui piedistalli. C’è un’altra questione che non rimane 
tra i denti di Liberatore: lo scultore deve lasciare l’im-
mobile. Lo studio che da più di cinquant’anni è la sua 
seconda casa deve essere sgomberato. L’ente che gesti-
sce l’immobile ha aumentato l’a�tto e l’artista non può 
sostenere le spese richieste. La bottega sarà a�ttata, 

BRUNO LIBERATORE
Studi d’artisti 

di Giovanni Negri da Brusciano
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aprirà un albergo di�uso o forse una casa vacanze. Ol-
tre al legame a�ettivo, Liberatore racconta che arrivò 
giovanissimo in questi luoghi, gli stessi dove, prima 
di lui, hanno vissuto Carlo Levi e Linuccia Saba, poi 
con una voce d’ orgoglio e di rammarico racconta 
che lo studio all’inizio costava 150 lire, ma che pagava 
lo scultore Pericle Fazzini: gli faceva da maestro e lo 
spronava a lavorare lì. Liberatore pagava solo 90 lire, 
per la stanza accanto, dove dormiva con altri tre amici 
studenti. Le cose cambiano, Bruno questo lo sa, ma 
non riesce proprio ad arrendersi all’idea che in via del 
Vantaggio, in quel posto che era un porto franco per 
gli artisti di tutto il mondo, adesso non c’è più spazio 
per l’arte.
 Il sottosegretario, appoggiato ad una grande 
scultura, ha la sensibilità adatta per capire, poi pren-
de il telefono e, come da consueto modus operandi, 
chiama, chiede, indaga, cerca di capire, sente i pareri 
dei direttori, sente i dirigenti, i critici, gli amici: cosa si 
può fare per non abbandonarsi alla scon�tta inesora-
bile?
La questione del danneggiamento delle opere, durante 
gli interventi di restauro dell’immobile, è una faccen-
da che sarà risolta per le vie legali: sarà accertata la 
responsabilità, ma l’asoetto importante è lo spopola-

mento del centro storico da parte degli artisti e dei re-
sidenti, per lasciare spazio al turismo di massa: questa 
è una questione politica. 
 Eppure, tutto sembra così di�cile, tutto sem-
bra così lontano, parlare di artisti e delle loro botteghe 
nel centro storico di Roma è come parlare di un altro 
mondo, che non esiste più. Ci salutiamo e ci lasciamo 
con la promessa di aggiornaci nei prossimi giorni.
Uscendo riattraversiamo tutti insieme la sala con i 
grandi lucernari, che ri�ettono il ciero scuro della not-
te, anche la luna sembrava più spenta del solito, forse 
era la malinconia della sorte che ci mutava lo sguardo 
mentre ci accompagnavamo scon�tti alla porta, la 
stessa sorte che sarebbe toccata da lì a poco anche alle 
opere. “Si fa sempre tanto per gli artisti quando non 
ci sono più, ma si riesce a fare davvero poco quando 
sono qui, in vita” dice il Sottosegretario.
 Bruno ha vissuto una vita piena e proli�ca, è 
stato insignito di molti premi, onorato di tante ami-
cizie, e dopo questa disavventura, che lo ha molto se-
gnato, parte della sua collezione è stata portata a Fer-
rara, città che da giovane ha in�uenzato molto le sue 
opere, e che ora ha scelto de�nitivamente per allestire, 
nella chiesa di San Michele, il suo spazio espositivo. 
A Roma, invece, continiua a lavorare per un nuovo 

spazio, nel palazzo Lante, in piazza dei Caprettari. 
 Da allora, ci torno spesso in via del Vantaggio, 
per vedere ciò che hanno fatto, ma soprattutto per 
ricordare ciò che c’era: sul citofono è ancora indica-
to Liberatore, alla porta accanto la storica litogra�a 
Francois Bulla ancora resiste, altro baluardo di quel 
mondo di artisti, assenti ingiusti�cati. 
 Tra un albergo e l’altro alzo gli occhi scrutan-
do dietro le �nestre stanze tutte uguali, non troppo 
in alto, scorgo una lapide di marmo “Il grande pittore 
russo Alessandro Ivanov - In questa casa visse e lavorò 
dal 1837 al 1858, l’Accademia di Belle arti dell’URSS, 
l’Accademia di San Luca e il Comune di Roma posero 
nel 1970”, il ricordo di qualcosa che custodiamo o il 
segno di ciò che abbiamo perso per sempre?

Giovanni Negri da Brusciano
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Maarten van Heemskerck (1498 - 1574) piccolo taccuino Destailleur; Kupferstichkabinett Berlin;  fog. 19  Colosseo visto da Ovest
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Maarten Van Heemskerck
e il fascino di Roma 
i percorsi visivi della Città Eterna

a Roma, Istituto Centrale per la Grafi ca
3 marzo - 7 giugno 2026                            Palazzo Poli
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Maarten Van Heemskerck (1498 – 1574)

Heemskerk signi� ca alla lettera “Chiesa di Heems”. 
Ancora oggi designa una cittadina del Kennemerland 
centrale a circa mezz’ora da Amsterdam. Oltre alla chie-
sa, nel suo territorio vi si trova un suggestivo castello 
d’origine medievale, posseduto alla metà del Quattro-
cento dalla famiglia Van Assendel� . Riparato nei tre 
lati da un ampio fossato d’acqua, si presenta con le sue 
alte torri, nel carattere di un’architettura chiusa e senza 
tempo: un po’ medievale e un po’ Rinascimento Espres-
sionista di tradizione. È un’immagine che si presta 
molto a rappresentare lo spirito degli artisti olandesi di 
quel periodo.
 Il borgo conserva memoria del luogo di fronte 
alla chiesa dove Marteen Van Heemskerck passò gran 
parte della sua vita e dove tenne la bottega di pittore. 
Oggi al suo posto vi sorge un edi� cio costruito all’ini-
zio del Novecento, ma gli abitanti, dopo la riscoperta 
storiogra� ca di poco tempo dopo, hanno cercato di 
porvi riparo mantenendone una memoria topogra� ca. 
 Ma chi era Marteen o Martin come si � rma a 
volte sui monumenti ritratti? il disegnatore rinascimen-
tale che ci ha tramandato quel gran numero di vedute 
e di antichità romane contribuendo, in maniera così 
esorbitante alle fortune artistiche e culturali di Roma 
antica?
 Le sue umili origini contadine contrastano con 
un lungo elenco di agiati e aristocratici committenti 
che se ne contesero le opere. Fu allievo di alcuni pitto-

Il Bacco di Michelangelo nel cortile della casa Galli
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ri della provincia: Corneille Willemsz ed altri come: 
Jean Schoorel, Pierre Jeanne Fopsen, che lo istruirono 
nei segreti coloristici della scuola �amminga ormai 
proiettata verso la grande arte classica. 
  La sua biogra�a può dividersi in due periodi. 
Il primo è quello della formazione e dell’apprendi-
mento nelle botteghe della cittadina. Il secondo è il 
più maturo impegno nei grandi tableau delle chiese 
cattoliche olandesi. In mezzo il viaggio a Roma. Le 
prime opere rivelano già una grande capacità tecnica 
e soprattutto una innata dimestichezza nel disegno. 
Senza alcun dubbio si può asserire che Marteen pos-
siede una rarissima capacità di lavorare con la gra�te, 
la penna d’oca, il carboncino, la pietra nera e quella 
rossa, l’inchiostro. È abile nel ritratto. Di queste abili 
capacità se ne ha una vivissima dimostrazione già nel-
la gustosa scena del san Luca di Haarlem. Ritrae, con 
sperimentato realismo, il santo che dipinge la Madon-
na e il Bambino. L’opera oggi è stata riportata ai due 
diversi scomparti originali. Le tele sono insolitamente 
dedicate nel 1532, ai suoi colleghi pittori. Furono di-
pinte poco prima di aver lasciato il paese, nell’estate di 
quell’anno, per un lungo viaggio. Lo aspetta la strada 
per Roma, dove è diretto alla ricerca dei grandi pittori 
delle corti italiane e della città da poco assalita dai 

lanzichenecchi nel terribile sacco del 1528.
 Marteen dipinge nella bottega di Van Scorel 
ad Harlem ed è lì probabilmente che matura l’idea del 
viaggio romano. Dalla �ne degli anni venti del Cin-
quecento gli artisti �amminghi sotto la protezione di 
Adriano VI, il cardinale di Utrecht asceso inaspettata-
mente al soglio ponti�cale, accorrono in gran numero 
nella città eterna.
 Marteen a Roma incontra i suoi connazionali e 
ne condivide l’impresa artistica e la ricerca di un’ispi-
razione iconogra�ca utile alla rielaborazione pittorica 
ed alla incisione. Il mercato ha elaborato una consi-
stente domanda di mitologia antichista sulla base delle 
fortune editoriali delle antiche fonti. Acqueforti e rami 
sono ricercatissime nel di�uso mercato europeo. Al 
di là dell’agiogra�ca traccia biogra�ca rimasta del suo 

Transetto Nord e Crocera della fabbrica di San Pietro
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no. Il piccolo taccuino nel 2024 è stato pubblicato, dal-
la Biblioteca Hertziana - Max Planck Institut e dallo 
Staatliche Museen zu Berlin, nell’originario formato a 
cura di Tatjana Bartsch e Christien Melzer per l’editore 
Hatje Cantz. Un secondo gruppo raccoglie 50 fogli in 
modo sparso ed in diverso maggior formato, con altri 
disegni dello stesso soggetto. Complessivamente, i 
disegni romani solitamente utilizzati come documen-
tazione di studi a carattere topogra�co rinascimentale 
sono , oggi in questa mostra chiamati a delineare la 
dimensione straordinaria dell’artista.
 Molte informazioni sono accessibile nel bel 
catalogo curato da un cast di conoscitori e studiosi di 
primo livello. Segnaliamo tra i molti apprezzabili, il 
contributo di Tatjana Bartsch, Percorsi visivi, viaggi e 
ritorni. Ricercatrice della Biblioteca Hertziana è una 
specialista di Maarten Heemskerck avendone appro-
fondito la vicenda biogra�ca in un dottorato che ha 
collocato l’artista olandese fra oggettività ed immagi-
nazione.
 I disegni esposti sono veramente straordinari! 
Non ve n’è uno che non susciti senso di curiosità ed 
ammirazione. Dalla trama di questi tre anni di studio 
viene fuori un salto nella Roma del passato che supe-
ra, anche per impatto suggestivo, qualsiasi prova di 
manipolazione contemporanea dell’immagine storica 
con qualsiasi realtà aumentata di luoghi e monumenti. 
Siamo di fronte ad un vero maestro e ad uno spirito 
creativo veramente superbo ed originale.

soggiorno, pare che diversamente dagli altri olandesi 
non amasse frequentare le taverne alle quali preferiva: 
lavoro e studio. I legami e le imprese comuni sono 
però testimoniate. Nel 1969 Nicole Dacos, nel celebre 
libro sulla riscoperta delle grottesche della Domus Au-
rea, annota il nome di Heemskerck, insieme a quello 
di Lambert Sustris e di Hermanus Postumus. Compa-
re tra le �rme sgra�te sull’intonaco di una delle volte 
sommerse sotto il Celio; testimonianza dell’adesione 
agli artisti che in quegli anni staziona stabilmente sui 
ruderi della città antica. Il disegnatore olandese è inol-
tre ricordato nel 1568 nell’edizione Giuntina del Vasa-
ri, per diretta conoscenza dell’autore, come un “buon 
maestro di �gure e paesi” e come pittore e incisore.

La mostra di palazzo Poli presenta i disegni del 

soggiorno romano. Ereditati nel tempo, in una raccol-
ta di due libri che originariamente appartenevano a 
un taccuino e ad alcuni fogli sparsi di diverso formato, 
poi rimescolati in modo fortuito. Il restauro ha dato 
l’opportunità di ritrovare la catena originale ed in-
tanto di staccarli in fogli separati. Uno dei taccuini di 
piccolo formato 13 x 20 cm circa (in 8° orizzontale) 
è il cosiddetto “piccolo libro di disegno” proveniente 
dalla collezione Deistalleur, consistente in 133 disegni 
di antichità romane su 67 fogli redatti su entrambe le 
parti, conservato oggi alla Kupferstichabinett di Berli-

 La mostra è riccamente do-
cumentata: dalle curiosità per ogni 
singola architettura antica, come il 
Settizonio severiano, che reca nell’epi-
stilio del primo ordine la �rma “MAR-
TIN HEMSKERCH DE H” in antiche 
cubitalia, alle vedute paesaggistiche 
dissolte in linee d’orizzonte lontanissi-
me. In ogni disegno si possono sovrap-
porre varie letture. Traspare l’intento 
del ricordo, ma soprattutto l’interesse 
a portar via da Roma le icone di un 
mondo incantevole, le sue forme d’arte, 
i colori e le luci, indispensabili ad un 
completo prontuario pittorico. L’im-
maginario si colloca dentro un sistema 
ben determinato di forme e di composi-
zioni spaziali e volumetriche. I soggetti 
sono selezionati in aderenza alla reale 
apparizione, talché le vedute, i ruderi 
sono anche testimonianze ben precise 
di una cultura materiale. Agli antichi 
monumenti, ed alle architetture rina-
scimentali si accompagna una ampia 
varietà di sculture. La Bartsch ne conta 
più di 300 distribuite in 120 tavole e 
sopravanzano gli altri soggetti. Per 

Wang Tiande, Contemplare il Dao tra Boschi e Ruscelli, 2019, carta 
Xuan, inchiostro (Foto © Wang Tiande)

Veduta del Foro Romano, in due fogli del piccolo libro dei disegni.

Disegno dei Dioscuri a Monte Cavallo su foglio sparso

alcune di esse si combinano i punti di osservazione in una specie di studio 
tridimensionale; da un cortile all’altro della città aristocratica e cardinalizia. 
La visione continua �nisce per restituire un’inedita visione di una Roma 
non semplicemente monumentale, ma di un contesto in cui appaiono anche 
i personaggi del mondo quotidiano. Le collezioni d’arte sono colte nella pre-
caria dimensione dei loro cortili e dei giardini. I grandi pezzi della Vaticana, 
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Marteen Van Heemskerck: paesaggio con scena di raato di Elena, dipinto durante il soggiorno romano; oggi a Baltimora, ma 
presente nel 1564 nella collezione di Rodolfo Pio da Carpi

di un’immaginaria città imprecisa, frammentaria, con-
tenuta nelle sequenze di un percorso circolare che dal 
moderno viaggia verso l’antico.

restaurati da qualche mese dal Montorsoli, si fronteg-
giano ai colossali marmi del Campidoglio. Anche la 
statua michelangiolesca del Bacco oggi al Bargello, è 
qui disegnata nel cortile della casa Galli: il banchiere 
del cardinal Riario che la espose per un pubblico di 
suoi ospiti. L’ingresso di questa scultura tra i model-
li dell’antichità è sancito dalla riduzione al carattere 
frammentario mediante l’amputazione della mano 
destra, che nella reale esecuzione scultorea regge il 
calice nell’atto di berne il vino. La trovata è il ricono-
scimento di un valore della scultura michelangiole-
sca travalicante il tempo della sua realizzazione, �no 
all’assunzione nella grande statuaria antica. I percorsi 
di questa Roma, sciolta da ogni idea di de�nizione e 

compimento, identi�cano l’incanto di una impossibi-
le resurrezione, a cui partecipano i campioni del suo 
tempo. Il contemporaneo di quegli anni viaggia verso 
la città del passato. Così come il Bacco di Michelan-
gelo, anche la fabbrica del nuovo San Pietro, assu-
me l’aspetto di un sublime rudere. Tutto il tempo di 
questa città appartiene al suo Passato! Non vi è traccia 
di un’altra dimensione nemmeno tra le casupole ed i 
fabbricati del Laterano e dei lacerti paesaggistici delle 
ville rinascimentali.
 Bellissima la serie dei disegni dedicati ai Dio-
scuri del Quirinale trattati in un gruppo di ben otto 
gra�ci, uno dei quali mostra per intero la maestria di 
Martino. Un grande foglio ritagliato nel formato poli-

due fogli del piccolo libro con una veduta paesaggistica di Roma

gonale con una vertiginosa ripresa dal basso verso una 
fuga prospettica decentrata che ne accentua il carico 
colossale. Sono stratagemmi gra�ci che il disegnatore 
pratica con disinvoltura. Un grande capitello composi-
to rovesciato si presta alla stessa contra�azione grazie 
allo sfondo in cui compare l’indeterminabile sagoma 
del Colosseo visto da Ovest. L’e�etto di sovradimen-
sionamento del capitello è perfetto e lo stratagemma è 
ripetuto in altre varie vedute con soggetti manipolati 
nella rappresentazione di scala.
 Insomma che dire di una bella mostra che ha 
�nalmente il buon gusto di portarci alla scoperta di un 
altro mondo e di uno spazio poco consueto dell’arte? 
 La sistemazione, molto accurata, ha la sensibi-
lità di mettersi un gradino sotto le opere alla ricerca di 
un ragionamento delle possibili suggestioni. In questo 

mondo viene voglia di starci dentro; di muoversi per 
scoprirne i diversi punti di veduta. A questo è destinato 
il video che accoglie nella prima sala il visitatore. Un 
grande schermo rende dinamiche le vedute che si so-
vrappongono in vari passaggi di attraversamento l’una 
dall’altra; l’una dentro l’altra. Un gioco non semplice-
mente attrattivo perché le impressioni che coglie ritro-
vano esattamente il senso dinamico di questo viaggio 
nell’incanto sperduto del visitatore. Tra i percorsi reali 
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Le impressioni di Phileas Fogg   

Trieste: coi miei occhi

“Trieste ha una scontrosa grazia” questa precisa 
considerazione di Umberto Saba puó cogliere in piena 
estensione lo stato d’animo che la città trasferisce all’u-
manità in transito.
 Ma come non si fa ad amarla pienamente! 
Come un proprio quartiere: come una madre burbe-
ra che ti riannoda un ricordo d’infantile innocenza. 
Trieste sono le sue stagioni. Questa la chiave della sua 
burbanza. Oggi è luce di Primavera attesa, ieri era un 
vento di Lipari! Una frontiera di sentimenti indecisi e 
di giudizi più che altro sospesi.
 La marina ormai orfana che una volta entrava 
dentro rimane là fuori, di qua del Porto Vecchio, sem-
pre più vecchio e solitario. La luce è splendente e di-
scioglie i dolori delle vertebre e dei � li nervosi che si 
intrecciano sulle pareti dei muscoli dritti come le � ne-
strature di via di Cavana.
Trieste è scrittura e lettura. Sono entrato al Museo della 
Letteratura. 
 Antonella Caroli, che di questa città è la gian-
nizzera del con� ne tra la civiltà e l’ordalia vandalica di 
una sempre disavveduta “politica del fare”: ma fare che? 
si sta battendo per cambiare il destino di Porto Vec-
chio. Se poi ce l’ha veramente un destino. Speculatori e 
politicanti sono sempre in agguato e ragionare per un 
pubblico interesse è oggi un impegno di�  cilissimo.

 Ma un museo della Letteratura, lo immaginate 
voi? Eccomi infatti per capirci un po’ qualcosa.
Vengo sulle tracce segnate dai visitatori che ne hanno 
parlato di vivacità e di immaginario letterario.
 Il museo è semplicemente bello (� nalmente 
posso usare l’aggettivo fuori dalla ossessione retorica 
che ne ha tolto qualsiasi sostanza. In un’Italia dove tut-
to è bello, nulla è bello).  Il museo è bello perchè in-
stupidisce del tanto che occorre per rimanere vittime 
di un fato virtuoso e poetico. Come un lieve fumo di 
sigaretta e di un ca� è esotico! Ti percorre la mente di 
sentimenti.
 Non è un museo grandioso e meno male. È giu-
sto al suo punto. Gira in circolo intorno a Trieste ed alle 

sue smodate passioni letterarie. Equilibrio indispensa-
bile nella singolare ricerca del suo visitatore: un viag-
giatore dell’anima che si misura nella tranquilla pace 
della senilità. Da Cicerone in poi non puó considerarsi 
una parolaccia e ci da speranza di un futuro antropo-
logicamente sterile. Il nostro futuro è una fatalità del 
bel passato cui amiamo ritornare nella passione di una 
“reverie” incontenibile e grandemente creativa.
 Joyce, Svevo, Saba, Rilke … molti altri. In dia-
rio collettivo in una ipotesi di resistenza. Trieste è il 
risultato. Si salva sempre. Si salpa sempre! Perchè co-
struisce dentro sè stessa una fattispecie di sublime sen-
za incertezze. E si ferma lì. Ti lascia l’immaginazione 
d’esserci stato.
 Anche ora, orfana della sua marina, al di qua di 
Porto Vecchio, recita le sue letture sottovoce. Solo chi 
apprezza è lì ad ascoltare e la borina se le porta lontano 
in un viaggio senza frontiera. Tornare alla realtà non si 
puó senza nuove ipotesi.
… una grazia ch’ai miei occhi piace come un’ adolescenza 
aspra e vorace, con gli occhi azzurri e mani troppo grandi 
per regalare un � ore è tardiva come un amore con gelosia .…

effemeridi di viaeffemeridi di viaeffemeridi di viaeffemeridi di viaeffemeridi di viaeffemeridi di viaggioggioggioggioggioggio

Trieste, Museo della Letteratura, la prima sala

Trapani per la Pasqua: Santi a palate!

Ma quanto devono penare in Sicilia le anime san-
te del Purgatorio?
 Da bambini, ti facevano pregare perchè le invoca-
zioni della tua anima incorrotta giungevano più benevole 
delle altre che forse non erano disinteressate, come pre-
tenderebbe ogni idea di santità: “ed ora altre cinque poste 
per le anime sante del purgatorio!” Immancabili e mai di-
strattamente dimenticate da madri, nonne e zie riunite al 
teatro di famiglia. Ti spiegavano che lì poteva trattarsi di 
far uscire da fuochi atroci e so� erenze inimmaginabili lo 
zio a cui eri più a� ezionato o il defunto santo cugino che 
non avevi mai visto. Ed allora l’impegno, colto dal dovere 
morale, si lasciava scuocere nella più irrefrenabile diva-
gazione mistica che intermitteva nella meccanica di una 
recita obbligatoria.
 La Sicilia pare sia ancora lì a espiare tutto il residuo 
di Calvario di un’Italia a� aristica ed imbelle. A Trapani 
oggi a� rontiamo l’eolico o� -shore: un a� are inconpren-
sibile di miliardi di costi pubblici e di miliardi di pro� t-
ti societari. Alle produzioni o� -shorr sono stati accodati 
interessi sulla erogazione di costo produttivo di circa 190 
€ kwh: il doppio del normale. Si, infatti! Perchè produrre 
energia là in mezzo al mare ha costi enormi. Perció non ti 
è riconosciuto solo quel che sei stato capace di realizzare 
nella tua vendita, come ogni attività commerciale, ma ti 
è pagato tutto quel che produci e che non sai come im-
piegare. Una situazione già in atto dal momento che nel 
2030 le previsioni ne richiedevano solo 10 GW. Oggi sono 
concesse licenze per oltre 86 GW di cui 27,44 GW solo di 
o� -shorr siciliano.
 Tutti a questo punto si chiederebbero, ma allora 
quanto entra nelle tasche della Sicilia? 0 (zero)!
Qualcuno ha in più pensato che tutto il surplus vada di-

rottato con un impianto sottacqua in Tunisia. Infatti non 
ce ne faremo nulla di tutto quel � usso inutilizzabile: CHE 
SENSO HA!
 Poi vai a piazza del Purgatorio! Tra poche settima-
ne da lì partirà la celebre processione dei misteri! Meravi-
gliose macchine di gesso e cartapesta con le stazioni della 
via crucis.
 La chiesa, grottesca come lo è il culto - lo dico in 
chiave etnoantropologica - ha oggi delle livide pecionate 
incomprensibili.
 Bella posta fanno, dentro i portali tamponati de-
gli ingressi laterali, due grandi manifesti “postcaravag-
geschi” raccapriccianti! Pubblicizzano l’evento nel luogo 
dell’evento. Contraddicendo in fondo sè stessi. Il risultato 
è ATROCE! Ma si completa del set di � lature elettriche e 
di faretti poggiati sulle ordinanze della bellissima facciata, 
come quel particolare che mancava alla “perfezione”!
 Mi chiedo com’è che nessuno si rivolti contro l’ef-
feratezza di un’altro delitto il quale, fatalmente ricadrà sul-
le spalle del popolo ignaro!
 Si, infatti il Purgatorio non è per gli aristocratici. 
Non lo è mai stato. Gli aristocratici - re Carlo c’avrà si-
curamente pensato ritenendosi protetto ormai dalla sua 
riformata cristianità - o sono destinati alla dannazione o 
alla santità; più che altro la seconda!
 Il Purgatorio è la residenza del popolo e dell’in-
sicurezza: “sarà stato un santo o un peccatore?” Meglio 
cercargli un posto più fresco, e dunque preghiamo come 
ci sollecita san Girolamo: gran santo!
Il mistero in fotogra� a è ovviamente la spoliazione: “et di-
visarum vestimenta …”
  Gesù, questa orazione sia o� erta in lode al grande 
amore che hai avuto per il genere umano e che ti ha fatto 
venire dal cielo in terra a patire pene e martirii e la morte 
stessa.
 Ultime: Anche il Comune di Favignana ha pre-
sentato le proprie osservazioni contro il megaprogetto di 
190 pali presentato da Renexia-Medwind al largo delle 
Egadi.

Trapani: la chiesa del Purgatorio dove sono custoditi i “Misteri”
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 Nel «Cavaliere e la morte» c’è una tua frase 

sulla quale vorrei ritornare. A un certo punto dici: «E si 
accorse, così pensando, di essere arrivato come al can-
cello della preghiera...». Il cancello della preghiera: che 
genere di metafora è?

 La preghiera è un elemento della vita vis-
suta religiosamente. Non la preghiera rivolta a 
Dio o ai santi, ma la preghiera come speranza, 
come disianza, direbbe Dante.

Ma tu aggiungi che invece il giardino...
... è il deserto. Non prega più nessuno.

 Il protagonista, il Vice, è anche lui in questa situazione?

 È in uno stato d’animo che lo induce a pre-
gare, a sperare per l’uomo del tempo a venire.

Quindi non è una preghiera che lo riguarda personal-
mente.

 No, no, non il pregare per sé. Lui si sente 
morto. Ma pregare per il genere umano, per l’u-
manità, i bambini.

 In queste poche righe di conversazione è 

forse racchiuso il senso del penultimo lavoro di Le-
onardo Sciascia: Il cavaliere e la morte (1988). Opera 
allegorica e compendiosa, funebre sotie, anticanonico 
romanzo giallo, il libro, che arriva un anno prima di 
Una storia semplice, è spesso menzionato dai critici 
come il testamento letterario di Sciascia. 

 Ma torniamo per un attimo alle righe iniziali, 
tratte da Fuoco all’anima, l’ultima, lunga intervista 
rilasciata da Sciascia all’amico Domenico Porzio tra 
il 1988 e il 1989. La morte sarebbe sopravvenuta a 
troncare il dialogo tra i due. La sequenza degli incon-
tri, registrati da Porzio su una serie di audiocassette, 
era stata dapprima sospesa e poi interrotta per l’aggra-
varsi delle condizioni di salute di Sciascia. Ma il 1990 
avrebbe portato via anche Domenico Porzio: fu così 
che il lavoro di organizzazione e rifusione dei colloqui 
venne intrapreso dal �glio del giornalista, Michele 
Porzio. Oggi noi non possiamo che essergliene grati, 
perché quello che, a caldo, Paolo Isotta de�nì «l’ombra 
di un libro» è ben più di questo. 
 Fuoco all’anima, originariamente pubblicato 
da Mondadori nel ‘92, è stato ristampato da Adelphi 
qualche anno fa, nel 2021, nei cento anni dalla nascita 
di entrambi i protagonisti. Il libro o�re non un’inter-
vista, ma un dialogo, un lungo ragionamento a due 
voci: «l’intervista è una riduzione di ciò che una volta 
era la conversazione», sostiene Sciascia. 
 E così, passando attraverso gli esempi illu-
stri conversatori quali Croce e Goethe, e sollecitato 
dall’intelligenza acuta di Porzio, Sciascia ci introdu-
ce a una miriade di questioni, aneddoti, mirabilia e 
squisite “sicilianerie”. La Sicilia è in e�etti il cardine 
attorno al quale ruotano le risposte dello scrittore, che 
indaga, in un processo che de�niremmo maieutico, 
temi quali l’origine della ma�a, il Fascismo e la guerra 
a Racalmuto, la Rivoluzione francese e le in�uenze 
che ebbe sulla nobiltà dell’Isola. La grande storia è �l-
trata attraverso la specola siciliana, dall’antichità �no a 
Napoleone, mito privato dello scrittore. Come ricorda 
Antonio Motta, è proprio «la storia della Sicilia, che 
ha signi�cato per lui un vero e proprio recupero della 
storia “minima”, minima anche nell’accezione cultu-
rale e antropologica». La valenza letteraria e docu-

La morte, l’oltre, la pietà. 
L’ultimo Sciascia tra Fuoco all’anima e il 
Cavaliere e la morte

di Giulia Craparelli

mentaria dell’opera, che consente al lettore di appro-
fondire la conoscenza dei modelli sciasciani (da Gogol 
a Dostoevskij, da Ka�a a Tolstoj, �no a Pirandello e 
Borges, per citarne soltanto alcuni) e della biblioteca 
virtuale dell’autore, è striata di riferimenti antropologi-
ci. Sollecitato da Porzio, infatti, lo scrittore parla della 
forte familiarità della sua isola con la morte, e dei riti 
funebri siciliani, del loro stretto rapporto con le appa-
renze sociali. 
 Attraverso le suggestioni letterarie del Gatto-
pardo e della Morte di Ivan Il’ič («Quei magistrati, quei 
colleghi di Ivan Il’ič che parlano della sua morte come 
se loro fossero immortali»), Sciascia giunge alla que-
stione del «disturbo che si arreca morendo»: «Il distur-
bo della nostra decadenza estrema e del nostro so�rire 
imposto agli altri, inevitabilmente. È una cosa piuttosto 
ossessiva, ed è di tutti. È per questo che si vorrebbe 
morire soli». 
 Nel Cavaliere e la morte troviamo una traspo-
sizione quasi letterale della ri�essione sulla solitudine 
che la dipartita esige, e che qui varrà la pena trascrive-
re: 

 Da un pensiero all’altro, nell’attenuarsi di quella 
ossessione, passò a ricordare i cani della sua infanzia, i 
loro nomi, la valentia di alcuni, la pigrizia di altri: così 
come ne discorreva, con altri cacciatori, suo padre. E 
mai ci aveva pensato, ora improvvisamente: nessuno di 
loro era morto in casa, nessuno di loro avevano visto 

morire o trovato morto nella cuccia di paglia e vec-
chie coperte. Ad un certo punto della loro età o della 
loro bronchite, li si vedeva stanchi, senza più voglia di 
cibo e di ruzzo: e scomparivano. Il pudore di sé morti. 
Come in Montaigne. E gli apparve sublime, a�ermato 
quasi come l’imperativo kantiano, come un modo di 
quell’imperativo, il fatto che una delle più alte intelli-
genze dell’umanità, nel desiderio che lontano da quelli 
che in vita gli erano stati vicini gli avvenisse di morire, 
e meglio se in solitudine.  

 La morte, dunque. Lo scrittore Racalmutese 
ne ragiona con serenità quasi olimpica, come fosse 
un antico �losofo in procinto di congedarsi dalla vita. 
La morte è presente già nel titolo del romanzo, ispi-
rato a un’incisione cinquecentesca di Albrecht Dürer, 
Il cavaliere, la morte e il diavolo. Sulle ragioni della 
soppressione dell’ultimo elemento basti pensare a ciò 
che l’autore dice del diavolo, entità ormai esangue, 

Il disturbo della nostra deca-
denza estrema e del nostro 
so�rire imposto agli altri, inevi-
tabilmente. È una cosa piutto-
sto ossessiva, ed è di tutti. È per 
questo che si vorrebbe morire 
soli

I. Bergman, Il Settimo Sigillo, la celebre scena della partita agli scacchi 
con la Morte
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La preghiera è un elemento 
della vita vissuta religiosamen-
te. Non la preghiera rivolta a 
Dio o ai santi, ma la preghiera 
come speranza, come disian-
za, direbbe Dante ...

bisognosa di «teologiche terapie d’urto, rianimazioni 
�loso�che, pratiche parapsicologiche e metapsichi-
che»: «era talmente stanco da lasciar tutto agli uomini, 
che sapevano fare meglio di lui». 
 Il romanzo si apre come un tradizionale poli-
ziesco, con l’omicidio dell’avvocato Sandoz. Il prota-
gonista, un vicecommissario di polizia, puntellandosi 
sulle proprie intuizioni riesce a individuare il colpevo-
le nella persona del potente industriale Aurispa. Leit-
motiv del romanzo è il tema del dolore che tormenta 
il Vice, malato di cancro. Consapevole della rete di 
protezione che avvolge l’assassino, e rassegnato alla 
sua impunità, decide di prendersi una vacanza. Sco-
perto l’omicidio dell’amico Rieti, non riesce a resistere 
all’impulso di riprendere le indagini. Al lettore, con-
scio del poco tempo che resta al Vice, viene riservato 
un epilogo del tutto inaspettato: a troncare i giorni del 
protagonista è infatti un colpo di pistola.
 In �ligrana, la scottante questione dello stragi-
smo di stato: un giovane gruppo di rivoluzionari, in-
fatti, rivendica l’assassinio dell’avvocato. Ma più volte 
il Vice si domanda se i Figli dell’Ottantanove siano stati 
creati per uccidere Sandoz, o se, al contrario, Sandoz 
sia stato ucciso per creare i Figli dell’Ottantanove, 
spargere terrore, e ra�orzare così il partito al potere. 
 Attraverso un processo di scarni�cazione della 

scrittura, che lo aveva condotto all’impiego di uno stile 
terso e compendioso, Sciascia dà vita a un giallo sui 
generis, a un romanzo in cui campeggiano il dubbio 
e l’impunità. Un pretesto, naturalmente, per parlare 
d’altro: «non l’appagamento �nale ma la ricerca del 
percorso è di per sé l’avventura mentale e artistica di 
cui si sostanzia il “romanzo” dell’ultimo Sciascia», 
scrive Madrignani. 
 E questa ricerca dà corpo a una serie di inter-
rogativi sul dolore, sulla morte, sull’esistenza. Sciascia, 
scrittore laico per eccellenza, diventa il «poliziotto di 
Dio», come ebbe a de�nirlo l’amico Gesualdo Bufali-
no; la scrittura lascia intravedere, sotto la scorza del 

poliziesco, un principio di meta�sica. Sciascia, e con 
lui il Vice del Cavaliere e la morte, sembra sforzarsi 
di «risolvere il grande mistero: trovare il volto invi-
sibile», sostiene Manuel Scorza. Un volto che pare 
risolversi, necessariamente, nella morte, se in un’in-
tervista del 1988 a «L’Espresso» Sciascia rivelava: «Il 
mio [giallo], invece che con l’archiviazione, si risolve 
nel coincidere della morte con l’accertamento della 
verità. La verità, invece che vita, è morte».  
 L’ombra dell’oltre, scrive Pietro Milone, si era 
allungata su Sciascia già da Todo modo, ma solo ne-
gli anni Ottanta lo scrittore fu disposto a vederla, a 
darle udienza presso di sé, «superando i limiti di un 
razionalismo ristretto», e approdando a un pessimi-
smo in apparenza privo di spiragli. L’illuminismo di 
Sciascia, formula invalsa nella critica, è in realtà un 
aspetto problematico dello scrittore. In Nero su nero 
(1979) Sciascia distingueva nettamente una «rotta 
Rousseau» da una «rotta Voltaire», e decisamente 
ri�utava la prima, all’origine di letali equivoci sulla 
«volontà generale» e sull’innata bontà dell’uomo, 
genetratrice degli “ismi” più micidiali. Voltaire, 
dunque, assieme a Diderot, a Courier, risalendo in-
dietro �no ai moralisti secenteschi (Cartesio, Pascal, 
La Rochefoucauld, Montaigne). Illuminismo come 

Domenico Porzio

ri�uto di ogni forma di superstizione e pregiudizio, 
come �ducia nella ragione, pur nella consapevolezza 
che questa potrebbe non essere su�ciente a spiegare 
ogni cosa. Come dicevamo, gli anni Settanta portano il 
sistema di pensiero sciasciano a incrinarsi: Pischedda 
de�nisce il racalmutese un «illuminista pentito, turbato 
dalla coincidenza di progresso e catastrofe». Il cavaliere 
e la morte nasce da questo turbamento, rappresenta il 
tracollo dei valori civili e culturali, un mondo che si 
a�accia sul baratro. Sciascia delinea i contorni di una 
società dominata dal dilagare dell’omologazione.  Il 
tormento privato del protagonista si proietta su una più 
generale condizione di inaridimento:

  Accadeva qualcosa di simile all’in�azione, ma 
di atroce introversione: quel piccolo gruzzolo di gioia 
che in una vita si riusciva a mettere assieme, quel male 
e�eratamente andava divorandoselo. Ma forse tutto nel 
mondo stava accadendo a somiglianza dell’in�azione, 
la moneta del vivere ogni giorno perdeva di valore; la 
vita intera era una specie di vacua euforia monetaria 

senza più alcun potere di acquisto.

 Una radicata s�ducia verso il progresso e verso 
il futuro serpeggia per queste pagine, inducendo l’au-
tore a chiedersi se non sia invidia, quella che prova, 
per chi è destinato a restare. A questo punto, però, un 
altro sentimento si fa strada nella mente dolorante del 
Vice: la pietà. Pietà per i bambini del 1999, del 2009: 
«li aspettava una scuola senza gioia e senza fantasia, la 
televisione, il computer, l’automobile da casa a scuola 
e da scuola a casa, il cibo ricco ma dall’indi�erenziato 
sapore di carta assorbente». 
 La pietà è strettamente connessa al vivere 
religioso e intesse, come ricorda Traina, tutte le opere 
seguite a Todo Modo (si pensi all’A�aire Moro). 
Senza mai derogare dalla propria laicità, Sciascia fa 
riferimento al sentimento cristiano per eccellenza, e 
all’attività della preghiera, per l’appunto: «E si accorse, 
così pensando, di essere arrivato come al cancello della 
preghiera, intravedendola come un giardino desolato, 
deserto». Se il giardino è deserto è perché, come l’auto-

Sciascia: un accanito fumatore



64 65

re rivela nell’intervista a Porzio, nessuno ormai prega 
più. Pregare è sperare, è disianza. Il Vice, pur senten-
dosi pronto a morire, spera e dunque prega per l’uma-
nità, per le generazioni future, aprendo uno spiraglio 
nel cupo pessimismo sciasciano. La speranza è poi 
a�data a una laica religione delle lettere: sono i valori 
umanistici che costituiscono l’ultimo baluardo della 
civiltà. Perciò il romanzo è intessuto di citazioni, che 
vanno da Leopardi a Gogol, da Stevenson a Proust, 
per citarne solo alcune. Il Vice si ripete le parole degli 
autori prediletti per arginare il dolore e l’angoscia. 
La religio della Letteratura e dunque della Memoria, 
comunque, è anch’essa minacciata nel presente: «La 
memoria era da abolire, la Memoria; e quindi anche 
quegli esercizi che la rendevano duttile, sottile, pren-
sile». Questo ci riconduce al genere scelto da Sciascia 
per questo giallo così fuori dagli schemi: la sotie, in 
origine opera di carattere satirico-burlesco colma 
di riferimenti velati all’attualità. Un genere, dunque, 
allegorico, e�cace strumento di critica al presente, un 
presente caratterizzato dalla stupidità e dalla follia dei 
potenti. 
 Un mondo nuovo, lontano da quello che Scia-

scia visse nella sua infanzia e che emerge con icasti-
cità dall’intervista di Domenico Porzio. La «grande, 
misteriosa malinconia» che Bufalino rilevava nell’ope-
ra sciasciana si deve proprio alla percezione, da parte 
dello scrittore, di questa mutazione, dell’instaurarsi 
di una realtà priva di cultura, intelligenza, memoria. 
Da qui il sentimento cristiano della pietà e il senso 
profondo di una preghiera rivolta al futuro. Da qui la 
grandezza di Sciascia, un uomo che nella malattia e 
nella nostalgia della vita, non si limita a sanzionarne 
il distacco con un pessimismo egoista, ma rivolge la 
propria disianza al futuro del mondo. E vorremmo 
concludere con un illuminante passo di Antonio Di 
Grado, che sembra compendiare il senso del nostro 
discorso su uno dei più acuti e radicali esegeti del 

Quei magistrati, quei 
colleghi di Ivan Il’ič che 
parlano della sua morte 
come se loro fossero im-
mortali

Novecento: 

 La morte è la de�nitiva, l’irreversibile coinci-
denza di �gura e destino [...] Perciò il sapere estremo 
e radicale della morte gli appare suprema misura, così 
come gli appaiono irrinunziabili la tradizione lette-
raria e quella antropologica, insomma la tradizione 
e le tradizioni, il canone e le radici, e così come gli 
appaiono irrinunziabili la ragione che sopravvive alla 
sua scon�tta, e il diritto che resiste all’umanissima 
tentazione della giustizia: tutte “forme” pirandellia-
ne, argini da opporre al mutamento e alla precarietà, 
alla dispersione del senso e alla perdita del centro; e 
strumenti – al pari della morte – di cristallizzazione e 
preservazione di quel nucleo più segreto e profondo di 
pensieri e d’a�etti, d’esperienze e di sogni, che qualcu-
no chiamò impropriamente anima e che tutti vorrem-
mo strappare alla dissoluzione e all’oblio. 

La Verità invece che Vita 
è Morte ...

Albrecht Duerer, Il Cavaliere, la Morte e il Diavolo, icisione
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LA  POESIA

I.
Al campo ottantasette è morosa
la vista, rispetta i nomi smorzati,
sono orfani bianchi dimenticati
scolpiti sulla plastica riottosa.

Milano accoglie avvizzita aria afosa,
secca di tribolazione, bendati
gridi di pace, lemmi tratteggiati
di una contorta prosa lacunosa.

Al campo ottantasette sta in precario
equilibrio con lo stesso livore
l’uomo che scava orbite vitali.

Viene da chiedersi – unico indiziario 
–
cosa ci fosse prima del pallore
delle seicento croci comunali.

II.

Solo i passi sveleranno l’illusione,

affossati nel mistero che circonda

i viali larghi di questa città

che vive dei rumori passati.

Avvolgeranno i confini dell’attesa

senza profanare né capire, ma ora

dentro di me ogni piccola cosa

del mondo splende e riaffiora.

Nel cielo tempestato di anime

hai già smesso di parlare.

NUNZIO  BELLASSAI

(Siracusa, 2000) è dottorando in Italianistica presso l’U-
niversità Sapienza di Roma, con un progetto su Vitalia-
no Brancati. Con la sua raccolta d’esordio Due tempi 
(Ensemble, 2021) ha ottenuto diversi riconoscimenti 
nazionali e internazionali. Suoi versi sono apparsi su 
«La Repubblica» e sul «Corriere della Sera».

in questa e nella pagina successiva: Giancarlo Limoni, Partico-
lare Romano 1997, olio su cartoncino 24x18 cm

Giuseppe MARRONE

Notturna

Quasi ingenua l’ora della frescura
ai cortili vegli. Mentre
la ghisa si corrode delle panche,
scosso freme l’acanto tra le piante,
sovviene ancora un fuoco di domande.

Ma tu non rispondere, immobile resta
soltanto nello sfiorir della fiamma.
Come la prima volta resta, quando
incerti entrambi sembrammo a noi stessi.

Coste

Disegna, tragica linea, il filo
Di queste coste graffianti in cui mesce
L’onda la sostanza e il ricordo nelle
Conche dove – muti stando – qualcosa
Di noi pur sempre riaffiora, torna,
qualcosa di noi pur di noi ricorda.

Giuseppe Marrone si è formato tra Napoli e Roma, dove ha con-
seguito il titolo di dottore di ricerca presso l’Università di Roma 
Sapienza. Ha pubblicato due raccolte di poesie, Sulla riva (Oèdip-
us, 2018) e Gesta barbarorum (Ensemble, 2019).
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Rebecca FURCI

Giancarlo Limoni,   senza titolo, particolare olio su tela 

Narciso (o A Mio Padre)

Cosa scivola giù dalle fessure
Asimmetriche del tuo viso?

La mia voce pura riconobbe
La tua vita
Quella che ora non ti appartiene più

Nel vuoto dell’ombra, rimani
Figura abnorme
Il pianto di una moglie � non più moglie
È l’inverno di una figlia � non più figlia

Orfeo per me tu eri,
Con la tua lira, nei campi così verdi
Mi hai fatta danzare tra i narcisi

E poi hai avuto paura
Della mia giovane mente
Già scossa dai libri

Non era forse pericolosa la corsa
Verso la ribellione?
Non era forse un annullamento?

Ora mi perseguita l’immagine nella notte
Le mie lacrime si sciolgono, nel nostro riflesso
Che all’idea non corrisponde

Mentre la goccia deborda, sul foglio bianco
Non ci eravamo accorti
Di non poter smettere
Di correre
Verso il dirupo che frana

Freesia

The cage has boundaries and a door
Outside, the world
Menaces my closures
With its offspring � a blackbird, a pansy to adore
I grow frenetically in the vase
I will invade the dominion
Of empty nothingness, around the bar
twirl my stem with unbearable graciousness
As I grow fiercely to reach the moon
A sardonic laugh unveils the sad journey of the fool

Rebecca Furci è Dottoranda in Italianistica presso l’Università di 
Roma La Sapienza. La sua ricerca riguarda le riscritture del mito di Persefo-
ne nella poesia femminile tra Ottocento e Novecento. Si è laureata con lode 
in Letteratura Inglese con una tesi dal titolo Persephone the Wanderer: il 
mito nelle voci di Mary Shelley, Emily Dickinson e Louise Glück. La sua scrit-
tura poetica è fortemente infl uenzata dal Romanticismo inglese, da Emily 
Dickinson e dai poeti confessionalisti americani. 

Former Lover (or The Other Woman)

Now I know she can portray you
Take you in her gallery
And do anything she wants

But I know touch,
And I know how to change the plot
There is no great epic
Without a glorious tragic ending

I wish I could put you into words
I don’t want to frame you up
In black and white
So chic, a vintage love
That doesn’t exist

The quill and the brush
Are lined up
One against the other
My sword knows how to hurt
Without making a sound
Yet, yours is still the celebrated one,
And leaves indelible cuts
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LA  NARRATIVA
IN BREVE

Il patto 

Sotto un cielo d’ottone tremante che 
echeggiava la tempesta in arrivo. Al 
di là della foresta ecco il balenio 
di una luce vivida, e poi il tuono 
esplose di nuovo, e i fratellini in 
casa iniziarono a frignare.
Non era semplicemente la guerra, ma 
vocazione all’assedio. Gli ordigni 
cadevano dal cielo, e se ne udi�
va ogni singolo crepitio al momento 
dell’impatto.
« Dove sono i nostri rifugi? » chie�
devano i piccoli tremanti di terrori
« Non ci sono, possiamo solo spera�
re »
I ragazzi guardavano il cielo in�
quieti, trasalendo sotto il fracas�
so delle bombe. Un’ondata di ango�
scia li spinse a vagare senza scopo. 
Le esplosioni divennero insosteni�
bili: tutto era distrutto, le case 

perdute, ed ogni speranza infranta. 
Era rimasto intatto solo il colore 
ottone del cielo.
I lampi di devastazione si pro�
trassero per ore, e i bambini non 
strillavano più. L’aria era tetra 
e terribile. Sharbart scorgeva tra 
la polvere di detriti corpi umani 
smembrati. Seguiva una strana scia 
di morte e sembrava orientarsi bene 
tra i fuochi dell’estinzione.
I suoi fratellini erano con lei, 
scalzi e affamati sotto la minaccia 
del cielo, ma bramosi di vita.
Trovavano lo sguardo della sorel�
la rassicurante, nonostante il loro 
mondo stesse finendo. Insieme riu�
scivano a domare il terrore, e com�
battevano alla loro maniera l’in�
giustizia della guerra.
Ogni violenza, ogni vile gesto, ogni 
timore era morto per loro.

Alessia Buttafuoco (26 anni)  è una giovane scrittrice emer-
gente cresciuta tra le vie di Torino. 
Laureata in Lettere all’Università di Torino, coltiva da sempre 
la passione per la narrativa contemporanea e per le storie 
che esplorano le sfumature dell’animo umano. 
Attualmente vive ancora nella sua città, dove scrive e osserva 
il mondo con sguardo attento e curioso.
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cattedra di cui era titolare all’Università di Siena. Egli è 
considerato oggi il maggior esperto di Fernando Pessoa, 
autore in ragione del quale Tabucchi apprese la lingua 
grazie a sua moglie che era originaria del Portogallo.
 L’opera è stata interpretata da Tiziana Bellassai, 
Federica Bisegna e Benedetta D’Amato, i costumi curati 
da Federica Bisegna, scena e regia di Vittorio Bonac-
cors.
Il dramma venne composto da Pessoa in una sola notte 
fra l’11 e il 12 ottobre del 1913 e due anni dopo, nel 
1915, esso venne pubblicato sul primo numero dalla 
rivista “Orpheu dopo che l’autore vi apportò numerose 

 Si tratta di un apparente dialogo a tre voci 
condotto da tre “fanciulle” che vegliano in una stanza 
circolare per una sola notte un’amica morta. Per passare 
la notte, nel timore di dissolversi con la luce dell’alba, 
decidono di parlare e di raccontarsi i loro sogni per 
mantenersi vive e reali. Uno dei sogni della seconda 
vegliatrice , quello più emblematico che dà il titolo alla 
piece, riguarda un vecchio marinaio che aveva fatto 
naufragio in un’isola sperduta.
 «Sognavo di un marinaio che si era perduto in 
un’isola lontana…In quell’isola c’erano poche rigide 
palme e fuggevoli uccelli volavano tra di esse… Da 

Maison Godot di Ragusa

Il Marinaio 
di Ferdinando Pessoa
LA METAFORA DEL MISTERO DELLA VITA CHE SCORRE 
FRA RICERCA, DUBBI E SOGNO

 di Angela Di Salvo

Domenica 1 febbraio 2026 ha avuto luogo a Ragusa 
alla Maison Godot, dopo le rappresentazioni delle gior-
nate 20-21-33-27-28 , l’ultima replica di uno spettacolo 
molto particolare,”Il marinaio”, dramma statico in un 
quadro, il cui testo è stato composto dal grande poeta e 
scrittore portoghese Ferdinando Pessoa, conosciuto in 
Italia solo nel 1988 quando alcune sue opere, compreso 
“Il marinaio “ sono state tradotte in italiano da Antoni-
no Tabucchi uno scrittore, critico letterario , divulgatore 
della lingua e letteratura portoghese che insegnò dalla 

quando, scampando a un naufragio, vi era approdato, il 
marinaio viveva in quel luogo… Poiché non aveva modo 
di tornare in patria, e soffriva troppo ogni volta che il 
ricordo di essa lo assaliva, si mise a sognare una patria 
che non aveva mai avuto”.

critica, a partire dal 1952 ad oggi, un dramma di carat-

belga Maeterlinck, ma, lo stesso Tabucchi ,che nel 1970 
sosteneva questa tesi, in seguito ha rivisto le sue afferma-
zioni sostenendo che, se dal punto di vista linguistico “Il 
marinaio” è un testo onirico e allusivo ,dai molti caratteri 

-
sia shakespeariana che Pessoa aveva molto approfondito 
e studiato.
 Tabucchi sveva fatto notare che quella de “Il ma-
rinaio “è una lingua che non potrebbe mai essere usata 
nel discorso parlato e che, se per paradosso il lavoro è 
stato chiamato dallo stesso autore “dramma statico”, 
esso è un tipo di teatro scritto non tanto per essere reci-
tato quanto per essere letto.
 Si tratta dunque di un opera che manca della 
struttura scenica, delle azioni e della trama propria di un 
testo teatrale. Il suo valore consiste pertanto nel senso 
dei suoi contenuti che scandagliano l’animo umano e il 
mistero della vita e della morte. I dialoghi , che costitu-

non sono veri dialoghi, ma un rispecchiamento degli 
stessi dubbi, delle stesse incertezze, delle medesime 
metafore esistenziali dei personaggi che trovano il loro 
punto focale nel senso del sogno e nel possibile legame 
sotteso fra vita e sogno. Che cosa è dunque un sogno? 

riposo, caratterizzato da una ridotta coscienza e attività 
metabolica e dal distacco dall’ambiente circostante, il 
sogno è invece ’attività mentale, fatta di immagini, suoni 
ed emozioni che avviene durante il sonno. Essa può 
essere così intensa ed emozionante da sembrare reale, 
confondersi addirittura con la realtà stessa e mettere in 
discussione le certezze, le visioni, la memoria, gli eventi 
del passato e del presente.
 Un testo del genere era indubbiamente arduo da 
trasformare in una rappresentazione teatrale, dato che 
tutto è fondato sul senso e lo scavo delle parole dall’a-
nima , senza personaggi che vanno e vengono sul palco, 
che entrano ed escono di scena, che recitano e guarda-
no in faccia il pubblico trasmettendo con la mimica, i 
movimenti del corpo e il tono della voce le informazioni 
necessarie per rendere la rappresentazione incisiva e di 
immediata comprensione.
 Soltanto una superba interpretazione delle attrici 
poteva far dimenticare al pubblico l’esigenza di una 

intrinseco del linguaggio espressivo, delle domande senza 
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risposta, della vibrante ricerca di una verità che non 
appare facilmente accessibile.
 In ciò le straordinarie interpreti di questo 

poesia e drammatizzazione, sono state davvero insupe-
rabili, offrendo agli spettatori una prova schiacciante di 
quanto la bravura interpretativa possa superare l’esigen-
za di una trama, di un intreccio, di una logica comune, 
riuscendo ad agganciare il pubblico nella dimensione 
onirica che fa vibrare di curiosità e ipnotizza gli astanti 
inchiodati in un sacrale silenzio che non vuole perder-
si nulla di quelle parole che volteggiano così preganti, 
misteriose e ambigue.
Grazie alla geniale regia di Vittorio Bonnaccorso, le tre 
donzelle, vestite di bianco, con gli occhi bendati, muo-
vendosi avanti e indietro, a piedi scalzi, hanno circonda-

peggi posti tra un’apertura e un’altra, con il balenio della 

suono di un azzeccato accompagnamento musicale che 
fungeva da intermezzo tra un dialogo e un altro, hanno 
trasportato gli ascoltatori in una dimensione altra, quella
che da un lato ammicca al teatro dell’assurdo di Samuel 
Beckett, dall’altro tende la mano alla suggestione della 
poesia epica che, invece di esaltare le imprese di popoli 
e di eroi, mette in evidenza il senso dell’umanità che 
indaga, si interroga, non smette di comunicare, di ricor-
dare, di rincorrere i sogni.
 “Mettere in scena “Il marinaio”- dichiara il 
regista Vittorio Bonaccorso – pone la questione dell’in-
terpretazione non dei personaggi, ma di uno stato 
d’animo. Essi non hanno un prima e un dopo, sono in 
nessun luogo e in nessun tempo, se e non in quello del 

ricordo che diventa presente e futuro”.
 A me piace immaginare che la donna che pare 
morta in realtà non lo sia e che stia sognando se stessa 
scomposta nelle sue tre dimensioni, quella che rivela 
lo smarrimento (interpretata dalla Bellassai), quella che 
rivela il bisogno di equilibrio (interpretata dalla Bisegna 
,non a caso sempre al centro della scena) e quella che 
palesa il bisogno di innocenza (interpretata dalla D’A-
mato).
 Un particolare interessante è dato dal fatto che 

sorelle e si danno del “Voi”, non hanno età , il volto è 
inespressivo (anche perché gli occhi sono nascosti), ma 
hanno una voce calda e trasmettono il dolore del vivere 
senza avere certezze, nemmeno quella di essere davvero 
vive in un contesto reale oppure creature che vivono nel 
sogno. Di certo la penna di Pessoa le ha rese immortali 
e incantevoli come le sirene che ammaliano con il loro 

dai contenuti profondi, dove si rincorrono delle doman-
de a cui molte risposte sono “Non lo so”. E soprattutto 
si è messa in scena una performance teatrale di altissi-
mo livello, di certo non accessibile a tutti e non gustabi-

testo simile è stata un’azione coraggiosa e temeraria che 
dimostra, oltre la già consolidata bravura e professiona-

una“mission” ben precise: la volontà di usare il teatro 
come un potente strumento di elevazione culturale e 
spirituale capace di stimolare il pensiero e di consegnare 
al pubblico quel valore aggiunto che fa la differenza.

Cari Europarlamentari Italiani,

Ho ricevuto la comunicazione indirizzata agli Euro-
parlamentari da Gaetano Gaziano Presidente di “Salviamo la 
Valle dei Templi di Agrigento: Sito Unesco” Associazione so-
cia del “Movimento per la sostenibilità del territorio e con-
tro il rigassi� catore a ridosso della Valle dei Templi”,  il quale 
con la nota arguzia che lo contraddistingue, ha rilevato dalle 
novità  riportate da Ansa (presentato al Parlamento Euro-
peo lo studio di Med&Italia Energy Report)  che in Italia il 
ricorso alle energie rinnovabili è passato dal 15% al 49% del 
bisogno energetico, superiore alla percentuale europea che è 
del 47%.
 Sono convinto, come lo è Gaetano Gaziano, che sia 
un’ottima  notizia, anche per temperare l’azione di colo-
ro (negazionisti?) che pretendono di bloccare le politiche 
NewGenerationEu dirette al graduale abbandono delle fonti 
fossili di energia a favore delle fonti rinnovabili. 
 Nella speranza che possa essere alimentata  la deter-
minazione europea di a� rontare la problematica del climate 
change!.
 Gaetano Gaziano ricorda che Parco Archeologico 
e Paesaggistico della Valle dei Templi di Agrigento,  è stato 
inserito nella World Heritage List dell’Unesco nel 1997 e 
nel 2015 ha avuto attribuito il riconoscimento della DEVU 
(Dichiarazione di Eccezionale Valore Universale) sempre 
dall’Unesco.
 Tutto ciò non ha impedito alla protervia dei “soliti 
noti e dei numerosi facilitatori siciliani” di pensare 22 anni 
fa, a un progetto folle per “piazzare”   un pericoloso (come 
de� nito da Seveso) rigassi� catore onshore in zona Caos 
Bu� er Zone Unesco, a ridosso della Valle dei Templi di 
Agrigento e il cui gasdotto (due metri di diametro) dovreb-
be attraversare addirittura il parco archeologico agrigentino.
 Per via dell’impegno profuso e della strenua lot-
ta (anche con costosissime spese legali) di alcuni testardi 
“donchisciotte” agrigentini l’indecoroso progetto non è stato 
realizzato.
Sono stati coinvolti alcuni europarlamentari italiani di 
diversi partiti della passata legislatura che hanno presenta-
to interrogazioni al Commissario Europeo per l’Ambiente, 
avendo sempre la risposta che “l’autorità competente deve 
accertarsi che la procedura di VIA (Valutazione di impatto 
ambientale) sia ancora attuale”.

 Il Soprintendente ai BB.CC. di Agrigento, in una re-
lazione inviata al Ministero della Cultura, ha precisato che il 
N.O. precedentemente rilasciato sul progetto, su cui si fonda 

la VIA, è scaduto e non è più rinnovabile, perché intanto “è 
entrato in vigore il Piano Regionale Paesaggistico vigente 
per il Territorio di Agrigento”.
Ma per l’attuale soprintendete Vincenzo Rinaldi ciò che ha 
dichiarato il Suo predecessore Benfari non ha alcun valore, 
infatti con l’utilizzo di noti bizantinismi siciliani ha a� erma-
to che il rigassi� catore il questione non abbia ...e, pertanto, 
ha rilaciato una evidente illegittima autorizzazione mediante 
la quale l’assessore all’energia regionale Di Mauro ha con-
cesso DA n. 45 del 13.09.2023) 70 mesi di proroga a Nuove 
Energia (scatola Vuota Enel/Snam per “ultimare” uil proget-
to del rigassi� catore mai iniziato.
 Si allegano i link relativi all’ultima interrogazio-
ne parlamentare  dell’on. Pietro Bartolo al Commissario 
Europeo per l’Ambiente e alla sua risposta, nonché il pdf  
della relazione del Soprintendente ai BB.CC. di Agrigento, 
la lettere di Christof LESSENICH  - EUROPEAN COM-
MISSION DIRECTORATE-GENERAL FOR ENERGY. la 
Lettera aperta indirizzata al Sindaco della Città di Agrigento.
 Il progetto non è stato abbandonato perché sono 
pendenti i nostri costosi ricorsi giurisdizionali (il ricorso è 
stato respinto dal Tar del Lazio ed è  incardinato l’appello al 
Consiglio di  Stato) ma posto che  “i soliti noti” non abbiano 
alcuna intenzione di demordere, occorre un signi� cativo 
impegno e fare RETE perchè, nella eventualità che l’appello 
non sia accolto, è già pronta Snam (sono in possesso della 
risposta di Snam all’accesso agli atti proposto dal Movimen-
to) nella quale ha manifestato per iscritto l’intenzione di  
ripresentare il progetto del metanodotto nell’ Area Archeo-
logica della Valle dei Templi.
 Cari Europarlamentari, oggi ci rivolgiamo a voi 
per chiedere il vostro sostegno a livello europeo, al � ne di 
evitare il sicuro ludibrio e l’ignominia del mondo della Cul-
tura che ricadrebbero sui noi Italiani tutti (nessuno escluso) 
se venisse realizzato l’indecoroso progetto gasiero in zona 
archeologica, Patrimonio Culturale Universale.
E perchè non passi l’idea che la “politica” sia indi� erente e 
che un problema di tale entità, per la salute e la sicurezza 
delle comunità agrigentine sia soltanto in capo al Movi-
mento, alle associazioni, attivisti e semplici cittadini  che lo 
compongono.
Grazie per l’attenzione e molti cordiali saluti,

Alessio Lattuca

Presidente Movimento per la Sostenibilità, Per la difesa 
del territorio, Per contrastare la collocazione del rigas-
si� catore a ridosso della Valle dei Templi

Alessio LATTUCA
... ancora sul Rigassifi catore della Valle dei Templi 
ad Agrigento
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NEGLI ULTIMI VENTI ANNI ABBIAMO PERSO IL FARO DEL-
LO STORICISMO! AL SUO POSTO UNA LIBERA DISPONIBILITA’ 
DEL PRESENTE RENDE PRECARIO PERFINO IL FUTURO!

COME CAMBIANO I TEMPI: 
IL RESTAURO NEL MILLENNIO DELLE CRISI
Michele CAMPISI

Dalla ricostruzione del Dopoguerra a poco dopo la 
� ne del millennio, il Restauro in Italia è consistito non soltan-
to nel lavoro nei cantieri, ma nella ricerca negli archivi, nelle 
biblioteche, in un largo dibattito culturale, nelle valutazioni 
delle istituzioni competenti e nei molti tavoli di confronto tra 
le diverse scienze. Gli istituti centrali per decenni, oltre alla 
formazione, hanno curato gli approfondimenti sull’impiego dei 
modi tecnici. Di ogni lavoro, senza schemi se non quelli pre-
ordinati da una condivisa cultura, si sapeva doversene fare una 
propria disciplina. Teoria e scienze dei materiali e dei compor-
tamenti nei contesti ambientali, trovavano nuove ragioni dagli 
incroci di percorsi e da competenze speci� che. Le università si 
accendevano di confronti sui diversi modi di guardare alle pro-
blematiche, superando i vizi di una paradossale tendenza alla 
sospensione critica; là dove la scala dei problemi della Conser-
vazione si ampliava sempre più verso dimensioni di un ecosi-
stema insostenibile. Le Soprintendenze, nell’assetto progressivo 
dai vecchi apparati legislativi preunitari, � no agli ultimi Corpus 
giuridici, mantenevano fermo il compito di vigilare e sorveglia-
re il patrimonio dalle continue devianze e dagli incompetenti. 
Tutte queste buone pratiche sembrano oggi dissolte.
 Anche l’architettura si sforzava di ben progettare, per 
divenire poi la troppo libera espressione del costruire dovunque 
e comunque, nella smodata invenzione di opere d’arte come 
“meraviglia tecnica” (la de� nizione è di Vittorio Gregotti), de-
stinata a diventare qualcosa di ridicolo. La questione dei centri 
storici fece una fatica enorme a riconoscersi come la cultura 
della città e dei suoi modi di abitare nel tempo: dalla � ne degli 
anni quaranta con Benevolo e Cederna, ai “patti” di Gubbio; un 
sentire culturale mai e� ettivamente condiviso ed antagonista 
alla pratica assai remunerativa di una � liera edile di esorbitante 
valore fondiario. Ra�  natissimi prontuari del “Recupero”, non 
hanno riscontrato la solidità di norme, cui la sinecura dell’am-

ministrazione pubblica e le università hanno sfavorito. Gli 
assessorati all’Urbanistica sono di nuovo tornati alle va-
rianti di sventramento, alle demolizioni e ricostruzioni nei 
tessuti della città storica, mantenendo quei quattro edi� ci 
vincolati, per riperimetrare gli assetti stradali e sostituire 
i tessuti esistenti con palazzi a nuove prestazioni energeti-
che. 
 Da questa più recente desolazione è stato possi-
bile che nomi a� ermati dell’architectural system, al crollo 
delle murature medievali della casa torre di Innocenzo III 
a Roma, la dimora di Lotario dei Conti di Segni, un papa 
non meno importante di Martino V o di Giulio II, hanno 
invocato la sua demolizione totale, per far posto ad un 
nuovo grattacielo di venti piani da cui guardare i Fori.
 In tutte queste deformazioni epocali, la � ne della 
Storia e l’a� ermarsi dell’immanenza, sembrano relegare 
il Passato ad un semplice accidentale retaggio del tempo 
trascorso. Dispersa è la memoria “oggettuale” delle cose 
avvenute: irrimediabilmente inutili ed estranee all’attuali-
tà. La perdita di ruolo di una risorsa che ha per così tanto 
tempo guidato lo spirito della conoscenza, che ha costruito 
ideali e civiltà, conferma il carattere critico di un momento 
controverso.
 La deriva della valorizzazione dei beni culturali ha 
sostituito le ragioni di un’identità del passato con le utilità 

...e tornare ai BENI CULTU-
RALI ?
all’autonomia della com-
petenza scientifi ca!
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del contemporaneo. E quanta distanza rimane dal 
tempo in cui una ragionevole attualità si a�acciava 
alla consapevolezza dello studioso e del conservatore.  
 Non a malincuore, ma con lo spirito di una 
razionale modernità, uomini come Bianchi Bandinelli 
scrivevano: “…ed è perciò che noi italiani ci ri�utiamo 
di non essere altro che i custodi di un museo, i guar-
diani di una mummia e che rivendichiamo il diritto 
di vivere entro città vive, entro città che seguono 
l’evolversi della nostra vita, elevata o misera che essa 
sia purché sincera, purché spoglia di ogni residuo di 
retorica, libera da ogni fumoso ciarpame d’annunzia-
no…” (R. Bianchi Bandinelli lettera del 13 marzo 1949 
a Giovanni Becatti, in Barbanera 2003, pag. 242).
 Sono dunque cessate quelle ragioni? I casi 
sono e�ettivamente molti per doverli valutare fuori 
dalla larga accezione di un contesto disordinato e in-
coerente. Si de�niscono infatti nella nuova fenomeno-
logia di una cultura liberata dalla storia, ormai relega-
ta alla pura ricerca o alla curiosità da intrattenimento 
televisivo.
 L’armamentario residuo sembrerebbe passato 
ad una anticaglia sociale. Le Soprintendenze sono 
considerate come gli ultimi baluardi di una coer-
cizione anacronistica e fuori dal tempo. I certosini 
che ci lavorano sono rompiscatole di ascetismo fuori 
moda, vittime di protocolli patriarcali antidiluviani. 
Dei mostri di penitenza da tenere ben dentro il rigore 

eremitico, elargiti di qualche apparente sprazzo di 
vitalità che presto sarà esaurito. Ciò avviene senza al-
cuna riconoscenza per quel denso secolo di sacri�cio 
cui il popolo di studiosi, conservatori e restauratori, 
ha vissuto con onorevole dignità di competenti. Alle 
Soprintendenze hanno tolto i musei con la scusa del 
miraggio di una vita autonoma e libertina che non ri-
esce a decollare. Adesso, come la direzione del museo 
di Genova, vorrebbero scrollarsi l’assillo delle auto-
rizzazioni. Rendersi liberi per qualsiasi idea creativa 
come quelle – ci si scusi il termine – puttanate che 
ogni tanto compaiono nella ridicola inventiva di un 
“curatore d’immagine”; di un “manager della comu-
nicazione”. La loro autonomia era già prevista dalle 
prime legislazioni del Novecento e dalle ipotesi della 
Commissione Franceschini del 1967, ma all’interno 
delle Soprintendenze. Così com’è ora potrà dar luogo 
alle trasformazioni dei musei in fondazioni autonome, 
liberamente disponibili del destino delle collezioni e 
del patrimonio dei magazzini: una preda su cui mette-
re senza disturbo le mani.
 L’emanazione del Codice dei Beni Culturali ha 
segnato l’ultimo atto di Tutela del nostro paese. Nono-
stante sia stato il frutto di una legge delega del 2003, 
può essere considerata come l’ultima prova responsa-
bile di riordino della materia. La sua approvazione in 
decreto avveniva dopo un lungo lavoro di ascolto, di 
veri�ca e di confronto tra le diverse componenti del 

Policoro, Parco della Sibaritide, installazione 
settore dei Beni e della Cultura. La sua revisione s’è am-
pliata nel corso dei vari governi con leggine di modi�ca 
a volte anche inutili. Le più impensabili partono da una 
oscurantista pregiudiziale ideologica: lo smontaggio 
dello stato padrone. Tra queste vi è l’ultima proposta 
de�nita “Italia in Scena”, la quale vorrebbe trasferire il 
concetto di “sussidiarietà orizzontale” concessa a regio-
ni, provincie e comuni dal Titolo V della Costituzione 
rinnovata, ai soggetti privati. Il �ne sarebbe quello di 
concedere in uso, senza limiti di tempo e luogo, i pezzi 
delle nostre collezioni d’arte e quelle dei depositi, ai 
soggetti che ne volessero “valorizzare” il contenuto cul-
turale. Come se oggi in molte iniziative che ne dimo-
strano l’inutilità sociale,  non avvenisse correntemente! 
 Parliamoci chiaro: ciò che è valorizzato sembra 
piuttosto soltanto l’attività dei privati. Sia nel casuale 
�ne semplicemente turistico di un albergo, sia se fosse 
quello di un elegante negozio di abbigliamento. Il prin-

cipio sacro santo, sancito dal codice del 2004, è invece 
quello della valorizzazione culturale. Non si può dun-
que credere si possa semplicemente scambiare il �ne 
dell’alto valore di civiltà, riconosciuta in un’opera d’arte 
appartenente al pubblico patrimonio, con quello di una 
reclame pubblicitaria. Ciò salvando tutti i diritti di un 
Made in Italy che ha ormai sede �scale nei paradisi e 
produzione nelle aree a libero abuso di manodopera. 

 Le Rovine del nostro tempo mostrano dunque 
gradazioni diverse: dal mondo disincantato di una 
declinante archeologia, alla desolazione degli u�ci 
ministeriali della Cultura, che ormai hanno cancellato 
de�nitivamente la denominazione Beni Culturali. Per 
�nire ai baracconi mediatici in cui sono ridotti a volte, 
alcuni dei nostri musei e molte aree archeologiche. La 
“Grande Bellezza” – mai de�nizioni fu così oracolare 
– ha coinciso con la scarsa qualità del prodotto corri-

La ricomposizione di alcune parti dell’ordine interno della Basilica Ulpia
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spondente alla forte regressione della domanda. 
  Il superamento di valore è consistito nei 
vagheggiamenti di giochi apparentemente innocui come: 
quello di un tempio �ntamente reso rudere dalla inversione 
dei principi della �sica. A mancare infatti è il basamento 
inferiore, senza il quale non potrebbe levitare il fastigio e 
gli imoscapi sotto l’epistilio del colonnato. A Policoro nel 
Parco della Sibaritide “installazione eterea” (SIC) di Gijs Van 
Vaerenbergh per il Tempio Arcaico di Herakleia, Il risultato 
è davvero brutto. Il materiale appeso ad una specie di pon-
teggio, sembra di plastica e si fatica molto a capire quale mai 
possa essere una possibile Landscaping Artworks. 
 Esageratamente apprensiva è invece la sistemazione 
del Mausoleo di Lucio Munazio Planco (I sec. A.C.): archi-
tettura comparsa persino in uno dei primi taccuini delle 
antichità, nel disegno di Giuliano da Sangallo. La grande 
fabbrica circolare che corona il monte Orlando dominante il 
golfo di Gaeta, è stata oggetto di un intervento di accessibi-
lità per i “diversamente abili”. Il risultato è una rampa di una 
ventina di metri attorcigliata dentro un muro di calcestruz-
zo, svirgolante esageratamente intorno il circuito dell’antico 
opus quadratum miracolosamente sopravvissute alle espo-

liazioni. 
 A Roma intanto �oriscono le “archeostazioni”. Sono 
delle stazioni metropolitane della linea “C”, le quali tro-
vandosi nel contesto delle frequentazioni archeologiche, 
hanno pensato bene di proporsi come dei veloci musei per 
il passeggero. Il tracciato designato dal piano del 1986 è 
stato oggi inspiegabilmente modi�cato senza una oggettiva 
veri�ca: decide il concessionario che deve fare soldi! Già 
alla fermata di San Giovanni si erano arredate pareti segnate 
dalle quote di scavo che dovevano comunicare brevemente 
il metodo dell’indagine stratigra�ca. Il risultato è quello di 
una confusissima idea dell’archeologia e del posto in cui ci 
si trova. Ma gli importi levitano succulenti. Sorte migliore 
è toccata alla fermata al Colosseo dove a comparire sono 
reperti provenienti dal Palatino, da piazza Venezia e da altri 
luoghi dove solitari vagavano nell’anonimato. La grande 
Hall, dove sono sistemate ben 27 scale mobili, più che del 
museo, sa nettamente di un centro commerciale di peri-
feria. Cosicché davanti alla grande testa di Medusa prove-
niente dal Tempio di Venere e Roma, è lecito domandarsi se 
non sia per caso una copia di plastica o di gesso. Poco male 
per un’opera che è costata 2,5 miliardi di euri.

Il Mausoleo di Munazio Planco dopo la sistemazione delle opere di accessibilità

 Molto ci sarebbe da dire per la nuova sistemazione 
dell’An�teatro di Lecce, ma di questo rimandiamo al punti-
glioso esame di Fabio Grasso. E non possiamo dimenticare la 
sistemazione del Colosseo. La nuova sistemazione consiste in 
una pavimentazione in travertino lungo il �lo esterno dell’an-
tico edi�cio; include cioè i due ambulacri circolari non più 
esistenti dalla parte del Celio. La sistemazione restituisce le 
quote originarie e la crepidine indispensabile ad individua-
re - come dice Carandini - l’assetto topogra�co dell’edi�cio. 
La pavimentazione, diventa un parallelepipedo rettangolare 
alto circa 50 cm di travertino, là dove spiccavano i piloni. 
La sistemazione così ottenuta restituisce in qualche modo la 
forma geometrica sul piano pavimentale. L’intervento prose-
gue quanto già nel 2007 fu fatto per l’entrata verso lo sperone 
Stern. I parallelepipedi realizzati funzionano come sedute 
per i visitatori: cosa c’è di male? Tutto a posto? No per nien-
te. La realizzazione ed i suoi particolari sono stati trascurati. 
La negligenza ha reso una idea praticabile in un risultato da 
rivedere. Le lastrine di travertino impiegate e l’e�etto �nale da 
corridoio di un centro commerciale necessita di una sollecita 
correzione. Del resto anche alla Domus Aurea sarebbe pure 
da smontare quella rampa di uscita ricavata, con la medesima 

sensibilità estetica, in uno degli antichi corridoi-criptopor-
tici neroniani: tre rampe d’acciaio brunito che a zig zag si 
incrociano verso l’uscita.
 L’archeologia sembra inspiegabilmente proporsi 
alla più sfrenata creatività. Nonostante studiosi di voce 
autorevole tuonino, come Filippo Coarelli, ad una deriva 
inconcepibile. Le proposte creative, in un contesto quasi 
sempre intoccabile, incombono liberamente. È il caso del 
rialzamento di alcune colonne e capitelli della Basilica Ul-
pia, completate da fregi e parti marmoree nuove di zecca e 
bianche come il sale; arredate da altrettanto nuove scalinate 
gialle e pavimenti variopinti. L’e�etto di una policromia 
di materiali disparati è veramente fuorviante di qualsiasi 
comprensibile identità architettonica. Per l’esattezza que-
sta sistemazione en plain air corrisponde piuttosto ad una 
campata interna dell’edi�cio. 
 Molto altro sembra pro�larsi all’orizzonte. Cose che 
nemmeno conosciamo perché i procedimenti di questa 
epoca avvengono nel silenzio delle stanze “del fare” e senza 
alcuna veri�ca scienti�ca.
Risulta a questo punto indispensabile creare, visto e con-
siderata la trasformazione dei “comitati di settore” in 

La rampa d’uscita all’interno della Domus Aurea

La recente sistemazione esterna del Colosseo
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u�ci sottoposti alla decisione dei ministri, un’autorità 
scienti�ca e culturale alla quale a�dare il compito 
di autorizzare e richiedere riformulazioni adeguate 
alle proposte d’intervento. Un’autorità alta ed anche 
internazionale forse, cui a�dare l’esito della trasparenza 
e dell’adeguata necessità delle trasformazioni in atto su 
tutto il nostro patrimonio; magari in collaborazione con 
le Soprintendenze competenti.
Per non deprimerci ricorderemo un bellissimo interven-
to terminato appena un anno fa. È il Teatro di Terracina 
�nalmente restituito nel suo magni�co aspetto ed inca-
strato nel sistema monumentale della piazza lastricata 
ancora perfettamente conservata. Sembra di camminare 
veramente in un tempo passato, ed anche l’edi�cio co-

munale moderno, per quanto difetti di creatività tec-
nologica, fu fatto dal grande maestro Giuseppe Zander, 
appare integrarsi magni�camente. L’autore e direttore dei 
restauri è un archeologo dirigente del Ministero: France-
sco Di Mario. Grazie a lui oggi possiamo dire che Terra-
cina è tra le piazze più belle d’Italia!

l’Archeologo Francesco Di Mario, direttore degli scavi e del restauro

Il Teatro di Terracina: prima e dopo gli scavi ed i lavori di restauro

 Puntuale come le rondini a primavera,  periodicamente si discute 
dell’anastilosi, totale o parziale, del tempio G di Selinunte, grandioso pe-
riptero dorico che è il più grande edificio sacro della Sicilia greca. 
 Paesaggio di rovine immortalato dai viaggiatori del Grand Tour , tra 
cui eccelle la  famosa gouache di Houël oggi al Louvre, in più occasioni 
pittori e vedutisti tra la fine del Settecento e gli inizi dell’Ottocento ce ne 
hanno consegnato l’immagine dinamica, movimentata da crolli susse-

Il Tempio G ripreso da un drone

SUL TEMPIO “G” di SELINUNTE
ovvero: cronache di un impresa annunciata

di Caterina  GRECO
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guitisi nel tempo fino ad età moderna 
(v. fig. pag 80), con in piedi parte delle 
colonne del lato settentrionale), a par-
tire dai terremoti di epoca post bizanti-
na e medievale che secondo gli studi di 
Clemente Marconi ed Emanuela Gui-
doboni  provocarono il collasso delle 
immense strutture, edificate, tra la fine 
del VI e gli inizi del V secolo a.C., in 
un’area della Sicilia, la valle del Belìce, 
che ancora oggi è tra le più sismiche 
dell’intera regione.

 Da quando nell’ottocento Selinunte è entrata 
nella letteratura archeologica della Sicilia, con gli studi 
pioneristici del Duca di Serradifalco e soprattutto, 
dopo l’unità d’Italia, del Cavallari, il quale  nel 1871 
proprio all’interno del  Tempio “G” , con due inter-
venti distruttivi all’interno del grandioso crollo in 
corrispondenza dell’adyton e dell’ingresso della cella 
rinvenne la famosa epigrafe agli dei selinuntini e il 
torso di statua di gigante dalla decorazione frontonale 
del naòs, entrambi oggi al Museo Salinas di Palermo 
(�g. pag. 81: statua di gigante caduto, Museo Salinas), 
il tema  della “ricostruzione” del monumento si è 
ria�acciato più volte nel dibattito scienti�co naziona-
le, con maggiore insistenza e periodicità dopo gli anni 

’50 del novecento, segnati dall’anastilosi del tempio E 
della collina orientale, realizzato tra il 1952 e il 1956 
dalla soprintendente alle antichità Jole Bovio Marco-
ni. Addirittura , nel 1952 un progetto preliminare per 
rialzare 10 colonne del tempio “G”, fortemente caldeg-
giato dal decano degli archeologi siciliani Biagio Pace, 
fu redatto da Giorgio Gullini e Furio Fasolo ma l’idea 
venne abbandonata a favore dell’intervento sul più 
piccolo tempio di Hera, le cui rovine (�g. pag. 82: co-
lonnato del tempio “E” in posizione di caduta, 1952) 
si prestavano meglio ad una lettura complessiva della 
struttura e -si pensava- ad una più facile ricostruzione 
�lologica dell’alzato. 
 In realtà, come sappiamo, l’anastilosi del 
tempio “E”, pur sostanzialmente sostenuta, a livello 
centrale, dal Consiglio Superiore di Antichità e Belle 
Arti e dal Direttore Generale Guglielmo De Angelis 
D’Ossat, innescò una feroce polemica capitanata da 
Ranuccio Bianchi Bandinelli e da Cesare Brandi, che 
criticarono radicalmente le modalità del restauro il 
cui risultato, con l’immagine dei blocchi e porzioni 
della trabeazione abbandonati come residui inuti-
lizzati ai piedi del tempio ricostruito, fu giudicato 
“deplorevole”  e “del tutto negativo” (Bianchi Bandi-
nelli, 1958). Di fatto il dibattito sulla ricostruzione del 
tempio selinuntino costituì “un momento importante 
della maturazione del cambio di paradigma sulla 
teoria del restauro che dalla Carta di Atene del 1931 
avrebbe portato alla Carta di Venezia del 1964 (parti-

Jacques Philippe D’Orville, incisione del 1765

colarmente i due articoli 9 e 15)” (Clemente Marconi, 
2016). 

 Maggiore prudenza, fondato scetticismo sulla 
reale fattibilità  e la consapevolezza che un lungo e 
accurato studio avrebbe dovuto in ogni caso precedere 
qualsiasi eventuale proposta di ricostruzione, come 
saggiamente puntualizzato da Vincenzo Tusa, accolsero 
così nel 1977 l’idea di rimettere in piedi il tempio “G”, 
lanciata questa volta dall’illustre storico moderno Ro-

sario Romeo, secondo il quale “Il ritorno in vita di uno 
dei massimi templi del mondo classico avrebbe non 
lievi ri�essi sul movimento turistico, in un Mezzogior-
no che  pure del turismo deve fare conto”.        
 Pur sposando entusiasticamente la provoca-
zione di Romeo, Gullini osservava che “metodologi-
camente è possibile , e lodevole, a�rontare il problema 
del tempio “G”, ma non c’è la certezza di arrivare ad un 
risultato”, mettendo le mani avanti su un progetto che 
avrebbe facilmente potuto concludersi con un nulla 
di fatto  - come si rivelarono gli studi e gli scavi sugli 
edi�ci precedenti il tempio “E”, avviati dall’équipe tori-
nese di Gullini in quegli stessi anni e purtroppo tuttora 
inediti. E così per le perplessità espresse dai maggiori 

archeologi italiani, memori del precedente costituito 
dal tempio “E”,  l’attenzione verso l’argomento scemò 
�no a venir meno, in una Sicilia che agli inizi degli anni 
‘80 del novecento approntava la nuova organizzazione 
autonomistica dell’amministrazione dei beni culturali, 
con la nascita delle soprintendenze uniche provinciali 
cui seguì, con la legge regionale n. 20 del 2000, quella 
del Parco di Agrigento e del sistema dei parchi archeo-
logici siciliani.

 L’avvio concreto dell’attività dei numerosi 

parchi regionali, alla �ne del 2010, costituisce l’ulteriore 
innesco per il progetto di anastilosi del tempio “G”, che 
fu riproposta di nuovo con maggiore forza da Valerio 
Massimo Manfredi, famoso archeologo-scrittore, e  
da Sebastiano Tusa, già notissimo soprintendente del 
Mare ma in quel periodo soprintendente ai beni cul-
turali e ambientali di Trapani, con il fortissimo avallo 
della politica locale, in primis della Provincia regionale 
presieduta dall’on.le Mimmo Turano. La notorietà e 
la credibilità scienti�ca di Manfredi e di Tusa con-
tribuirono al subitaneo riverbero della questione al 
massimo livello di comunicazione nei media e nella 

Statua di Gigante caduto - Palermo, Museo Salinas



86 87

politica regionale, attratta dall’idea della ricostruzione 
del più grande tempio siciliano come simbolo della 
consacrazione del connubio tra potere ed eternità, e 
l’insieme incandescente di questi fattori costituirono il 
primo banco di prova per il neonato istituto del Parco 
Archeologico di Selinunte, ovviamente il centro ne-
vralgico dell’iniziativa, del quale dal 2010 �no al 2013 
fui il primo direttore responsabile, e l’unico sino ad 
oggi con la quali�ca di archeologo. Il coinvolgimen-
to della Fondazione Sorgente Group di Valter e Paola 
Mainetti, propostasi come generoso mecenate delle 
attività di studio preliminari, e dell’equipe scienti�ca 
dell’Università di Urbino diretta da Mario Luni, che 
da anni operava a Cirene in importanti lavori di scavo 
e restauro dei maggiori edi�ci dell’antica colonia, 
crearono le condizioni per procedere speditamente ad 
una accurata campagna di rilievi, studi e alcuni saggi 
di scavo preliminari sul tempio “G” , i cui risultati 
furono editi, sempre grazie alla Fondazione Sorgente 
Group,  nel volume “Selinunte. Restauri dell’antico” 
(Roma 2016), che raccoglie gli atti dell’omonimo con-
vegno tenutosi a Selinunte, per iniziativa e cura scien-
ti�ca del parco, nell’ottobre 2011. Vale la pena citarlo, 
non solo perché i maggiori specialisti di restauro di 

monumenti antichi nel Mediterraneo furono chiamati 
allora a confrontarsi pubblicamente , da varie angola-
zioni e con posizioni talora molto divergenti, sul tema 
sempre controverso dell’anastilosi, dando luogo ad 
una discussione ampia e originale sull’argomento,  ma 
soprattutto perché i risultati dello studio del tempio 
selinuntino presentati per la prima volta in quell’oc-
casione da Mario Luni e Oscar Mei costituiscono, 
ancora oggi, l’unica pubblicazione scienti�ca sull’at-
tuale stato di conoscenza dell’organismo architettoni-
co del tempio, dal quale discende la proposta di Luni 
di rialzare una porzione del lato meridionale della 
peristasi, dove quattro colonne giacciono adagiate 
per intero al di sopra di precedenti crolli  (�g. pag 
83: pianta Luni-Barozzi, 2016).

 Su queste basi l’assessore ai beni culturali 
Vittorio Sgarbi nel 2018 e successivamente nello stes-
so ruolo politico Sebastiano Tusa, prematuramente e 
tragicamente scomparso nel marzo del 2019, ripresero 
l’ipotesi dell’anastilosi come uno degli obiettivi perse-
guiti dal governo regionale. Tusa costituì anche una 
commissione di studio nominata al �ne di arrivare 

Il Tempio E di Selinunte prima dell’anastilosi
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alla formulazione di un vero e proprio progetto, e, insie-
me a tecnici dell’assessorato regionale, chiamò a farne 
parte Valerio Massimo Manfredi, Claudio Parisi Presicce, 
esperto di architettura templare selinuntina, e Oscar Mei 
dell’Università di Urbino, principale collaboratore anche 
a Selinunte di Mario Luni prematuramente scomparso nel 
2014.
Non si conoscono documenti u�  ciali predisposti da tale 
commissione, ma l’improvvisa morte di Tusa non fermò 
il programma del governo Musumeci sul tempio “G” e 
il 30 settembre 2022 un comunicato del nuovo assessore 
Alberto Samonà annunciò il varo del progetto precisan-
do che ad esso erano stati attribuiti 5 milioni di euro di 
� nanziamento dei fondi europei assegnati alla Sicilia. “La 
ricollocazione delle tre grandi colonne è un’operazione 
culturale di respiro internazionale” -dichiara Samonà- ” 
il biglietto da visita di una Sicilia che guarda al futuro nel 
nome della propria storia e identità culturale, e di una 
visione mediterranea e cosmopolita, che ha lo scopo di 
restituire centralità all’Isola. Un sogno che si realizza e 
che permetterà a tutti di rendersi conto di ciò che fu que-
sto grande tempio dell’antichità. Un progetto che attirerà 
l’attenzione del mondo su Selinunte, con inevitabili rica-

dute sul numero di visitatori che in futuro vorranno scoprire 
il parco archeologico”. 

Che ne è dunque di questo “sogno ambizioso”, 

l’ultimo di una lunga serie di tentativi mancati, quattro anni 
dopo?
Intanto un recente decreto assessoriale (DRS n. 660 del 9 
febbraio 2026) stabilisce l’azzeramento del � nanziamento 
poliennale di complessivi 4 milioni di euro disposto a favo-
re del Parco di Selinunte sul Fondo di Sviluppo e Coesione 
2021-2027 per le annualità 2025-2026: un atto amministrati-
vo dovuto, dal momento che “ a valere delle risorse iscritte in 
bilancio con il DDG n. 679 del 16 aprile 2025 non sono stati 
assunti impegni de� nitivi”. 
 Per chi sappia leggere il freddo linguaggio burocratico 
il signi� cato è piuttosto chiaro: non esiste ancora un progetto 
esecutivo che sia stato possibile mettere a gara, e neppure, in 
alternativa, un progetto di fattibilità completo di quadro eco-
nomico de� nitivo propedeutico all’a�  damento della proget-
tazione dell’intervento. Il dato è confermato dal fatto che il 30 
dicembre 2025, concludendo una procedura avviata a Natale, 

il Parco di Selinunte ha a�  dato un incarico per la predispo-
sizione dello studio di fattibilità, ovvero il primo gradino, 
secondo il codice degli appalti, del percorso progettuale che 
dovrebbe portare al “rimontaggio” – sono parole della dire-
zione del parco- di tre colonne del tempio  “G”; il professio-
nista individuato è un tecnico esterno, l’ing. Stefano De Vito 
dello studio BCD di Roma. All’albo delle determinazioni del 
parco non risulta ad oggi che  tale incarico sia stato portato 
a termine e regolarmente liquidato,  quindi nel momento in 
cui scriviamo si deve prendere atto dello stallo sostanzia-
le del progetto, con il conseguente (anche se temporaneo) 
azzeramento dei � nanziamenti già stanziati sui fondi europei 
dalla Giunta di Governo Regionale (deliberazione n. 6 del 23 
gennaio 2025 sulla delibera CIPESS del 9 luglio 2024).

 Questa lunga ma necessaria disamina della questione 
ci o� re vari motivi di ri� essione.
Tra esigenze di propaganda ideologica e ricorrenti velleità di 
“valorizzazione” turistica del sito, Selinunte, più di ogni altra 
località archeologica siciliana, è stata per tutto il novecento 
-� n dall’anastilosi del colonnato del tempio C realizzata da 
Francesco Valenti con l’ausilio di Paolo Orsi nel 1926- teatro 
di sperimentazioni diverse nel campo del restauro con ana-

stilosi. Un destino per certi versi obbligato e comprensibile, 
se si pensa al suggestivo campo di rovine che fecero desistere 
Goethe, in viaggio da Segesta verso Agrigento, dal visitare la 
malarica “Terra di Pulici” ma fornirono a Vincenzo Consolo 
l’ispirazione per immaginare il “� ato della storia” sulle abbat-
tute colonne selinuntine.

 Nel caso del tempio “G” le proporzioni immani delle 
rovine hanno a lungo pregiudicato la stessa determinazione 

«Chenchi vut me rendre ma visite il may dit que le P. 
de Torremuzza avait l’idée de faire relever et remettre 
sur pieds quelques entrecolumment du grand temple 
de Selinonte, idée quil fait esperer qui ne se réalizera 
mas pour l’avantage en art cet venerables fragmens 
renversés comme ils sont étant plus instructifs pour 
les artistes que reelevés caprocieusement a la manie-
re du S.r Chenchi» 

(da una memoria di Leon Doufurny).
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delle misure del tempio, la cui costruzione durò quasi un 
secolo e che al momento della caduta della città nel 409 
era ancora in uno stadio architettonico  “non ri�nito”. 
Ma si trattava pur sempre di un edi�cio che era stato 
consacrato e funzionante, come documentano senza 
alcun dubbio l’epigrafe agli “dei selinuntini “ e la scul-
tura rinvenute dal Cavallari nonché i reperti ceramici e 
i frammenti di tegole e di membrature architettoniche 
dipinte recuperate nei saggi di Luni 2010-2011. La lunga 
storia dell’area, anche nei successivi periodi di dominio 
punico della città, emerge ora dai saggi pubblicati  da 
Oscar Mei nel 2025, che ci restituiscono parte delle fon-
dazioni del gigantesco altare a gradini rimasto allo stato 
embrionale e depositi di materiali databili in età poste-
riore (IV- III a.C.) alla caduta per mano cartaginese della 
colonia greca.   
 Per quanto apparentemente “ridotta” alla sola 
ricollocazione in alzato di tre colonne del lato meridio-
nale, l’annunciata anastilosi parziale, promessa da atti 
amministrativi che appaiono allo stato attuale incomple-
ti e non de�nitivi, pone evidentissimi problemi statici e 
di sicurezza, in un’area nella quale l’alto rischio sismico 
impone vincoli materiali normativi assai severi. Stiamo 
parlando di colonne che, nella stima degli studiosi di 
architettura antica e da ultimo di Luni, raggiungono 
l’altezza di 16 metri, quella di una casa di 5 piani : più 
del doppio di quelle del colonnato del Foro della Pace  
rialzate nel 2015 dalla soprintendenza  capitolina, diretta 
da Parisi Presicce, fra un coro di critiche molto incisive. 
Stiamo parlando di fusti di colonne che dovrebbero so-
stenere capitelli di massa e peso notevolissimi, con echi-
no del diametro compreso tra 3,5 e 4 metri (foto a pag. 
87 : capitello tempio “G” , Payne Knight 1777). E per 
quanto concerne esempi recenti di anastilosi nell’archeo-
logia siciliana lo spettro incombente è quello del telamo-
ne dell’Olympieion ricostruito nel parco di Agrigento 
nel 2024, un feticcio architettonico ricomposto da pezzi 
diversi di vari telamoni cui nemmeno la garanzia di uno 
studio preventivo e�ettuato da H-J. Beste dell’Istituto 
Archeologico Germanico di Roma ha potuto evitare un 
clamoroso e dirompente “e�etto Frankenstein” (�g. a 
pag 87: telamone Agrigento).
 L’obbligo, scienti�co e morale, di una presenta-
zione pubblica del progetto -quando davvero ne esi-
sterà uno-  e degli studi che ne formano il presupposto 
costituisce perciò nel caso del tempio “G” di Selinun-
te un vincolo ineludibile, per l’oggettiva unicità del 
monumento, che rappresenta la “più grande rovina 
del mondo antico esistente nel Mediterraneo” (D.Mer-

capitello tempio “G” , Payne Knight 1777

Cerimonia d’inaugurazione del Telamone “Frankenstein”
 ad Agrigento

tens), per la di�coltà logistica di impianto e di operatività tecni-
ca del cantiere, da situarsi nella collina orientale meta prediletta 
del turismo e in prossimità dell’iconico tempio E, e in�ne per il 
rischio di riproporre, in circostanze diverse, un caso di edi�ca-
zione a tappe dalla tempistica nebulosa come è accaduto per la 
Sagrada Familia di Gaudì, giacché l’attuale �nanziamento di 4 
milioni di euro appare, realisticamente, al più come un primo 
appetitoso step �nanziario rispetto ai costi complessivi dell’in-
tervento, su cui ancora non esistono previsioni a�dabili.
 Mentre l’attività dei parchi archeologici siciliani resta 
a�data alla teoria di agronomi e architetti nominati ai loro 
vertici da una politica indi�erente, anzi apertamente ostile, 
all’argomento della competenza tecnica  – con il tacito avallo 
dell’accademia archeologica, forse sollevata dalla facilitazione di 
intraprendere collaborazioni scienti�che prive di e�ettivo con-
traddittorio-, il tema dell’anastilosi delle colonne del tempio G 
prosegue stancamente il suo cammino a più di 15 anni dalla sua 
enfatica riformulazione mediatica. 
 Ciò accade nella deriva di una “valorizzazione” cultu-
rale intesa unicamente come ricerca del risultato spettacolare, 
acriticamente sposata dagli attuali responsabili dei luoghi della 
cultura siciliani, dietro la quale si postulano cospicui, e spesso 
del tutto inesistenti, vantaggi economici; e che invece nella mag-
gioranza dei casi si traduce in una sequela rozzamente indistinta 
di “eventi” che ci propinano un’idea falsata di archeologia come 
rutilante prodotto d’immagine da o�rire alla massa incolta e 
onnivora del turismo globalizzante.  Riguardo al tempio “G” di 
Selinunte questo fenomeno, per la stessa importanza del mo-
numento e per l’innegabile ascendente politico nella gestione 
complessiva della vicenda, si presenta ampli�cato all’ennesima 
potenza e altrettanto ampli�cato è il pericolo di scelte irreversi-
bili adottate senza il necessario scrutinio -al contrario, probabil-
mente all’insaputa- della comunità scienti�ca.
      
N.d.A: per saperne di più sull’argomento v. i contributi di G. 
Adornato, C. Greco, M. Luni-O. Mei,  V.M. Manfredi, C. Marco-
ni, D. Mertens, R. Pumo Marconi, S. Tusa  nel volume Selinunte. 
Restauri dell’antico (a cura di C. Greco), Roma 2016.

Che ne sarà mai di questo 
sogno ambizioso? sarà forse 
l’ultimo di questa lunga serie 
che ha segnato lo spirito di 
un’ epoca archeologica così 
infelice?
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 Il Teatro-Tempio di Teano, uno dei più grandi della Campania e dell’Italia antica (�g. pag. 89), co-
stituisce una pietra miliare nell’architettura teatrale dell’Italia antica. Il monumento fu edi�cato in età tar-
do repubblicana alla �ne del II sec. a.C., secondo una struttura articolata su tre terrazze arti�ciali di forte 
impatto scenogra�co. Il complesso si distingue per il suo carattere unitario e per la perfetta assialità tra il 
Tempio, collocato sulla terrazza più alta delle tre, e la sottostante cavea teatrale.

 L’impianto architettonico dell’edi�co si pone all’avanguardia, per unicità delle soluzioni costruttive 
impiegate, nel panorama degli edi�ci teatrali di tradizione ellenistica in ambito italico e soprattutto in 
quello laziale. Tali complessi adottano soluzioni e modelli architettonici che pre�gurano il maestoso teatro 
di Pompeo, che in cima alla sua cavea aveva un grande tempio, svolgendo un ruolo fondamentale per lo 
sviluppo del teatro di tipo romano. Proprio nella Campania settentrionale, verso la �ne del II sec. a.C., si 
svolsero alcuni esperimenti strutturali che rivoluzionarono il modo di costruire dei teatri, rendendoli in-
dipendenti dai condizionamenti del terreno circostante. Una delle maggiori novità fu quella di utilizzare 
terrapieni di terra contenuti da grandi sottostrutture cave in cementizio, capaci di sostenere la cavea in 
maniera indipendente. Tra i primi esempi in cui fu sperimentata tale soluzione furono: i teatri di Cales e 
quello di Teanum Sidicinum. I due edi�ci, cronologicamente quasi coevi, costruiti entrambi su volte ram-
panti a botte, sostenute da muri radiali attraversati da aperture arcuate che consentivano il passaggio del 
pubblico tra gli ambienti radiali. In questo modo si adottarono le prime soluzioni per distribuire il pubbli-
co sulle gradinate della cavea attraverso percorsi interni, indipendenti dai condizionamenti esterni.

IL TEATRO DI TEANO: ANASTILOSI SÌ, 
ANASTILOSI NO......................................
... LE RAGIONI DEL DILEMMA!
di Alfredo  BALASCO

 Con la deduzione della colonia augustea il teatro bene-
�ciò di interventi che adeguarono la cavea ai principi dell’ar-
chitettura teatrale romana. In tale occasione, infatti, la cavea, 
attraverso l’inserimento dei tribunalia, si saldò agli analèmmata 
e fu ricostruita in forme monumentali la precedente scaenae 
frons rettilinea. Il nuovo frontescena fu disposto probabilmente 
su due ordini di colonne, con l’impiego di una ra�nata decora-
zione architettonica e scultorea in marmo.
 Durante il principato di Settimio Severo, intorno al 205 
d.C., l’intero organismo teatrale subì una profonda trasforma-
zione con l’ampliamento della cavea teatrale, che avvenne con 
l’inserimento di due ordini di ambulacri e di un attico colon-
nato in summa cavea. Per l’occasione venne rinnovata l’intera 
decorazione architettonica, coinvolgendo soprattutto l’edi�cio 
scenico in cui furono impiegati marmi provenienti dalle cave 
imperiali della Grecia, Asia Minore e Africa. La realizzazione 
della decorazione architettonica fu eseguita da maestranze 
imperiali, altamente quali�cate, probabilmente provenienti da 

Pozzuoli o dalla stessa Roma.
 Il teatro nella seconda metà del IV secolo d.C., fu 
probabilmente abbandonato in modo graduale, subendo 
spoliazioni che continuarono, con fasi alterne, �no al XI-
XII secolo. Alla fase di abbandono della struttura, si succe-
dettero una serie di cantieri di spoglio e una densa attività 
di frammentazione dei marmi, secondo un’organizzazione 
razionale delle attività di smantellamento: stoccaggio e 
smaltimento dei materiali, in funzione del loro reimpiego e 
dell’utilizzo come materiale per nuove costruzioni.

 Il complesso monumentale del Teatro Tempio di 

Teanum Sidicinum è stato oggetto di varie campagne di 
scavo condotte dall’ex Soprintendenza Archeologica di 
Napoli e Caserta. I primi scavi furono condotti da Werner 
Johannowsky agli inizi degli anni Sessanta del Novecento e 
poi continuati, con fasi alterne, �no all’anno 2007. Nel 1998 
s’intrapresero, sotto la direzione scienti�ca di Stefano De 
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dell’ordine inferiore erano posti capitelli compositi �gurati 
in marmo proconnesio, mentre su quelle del secondo ordine 
erano collocati capitelli corinzi dello stesso marmo. Le basi 
composite dell’ordine inferiore poggiavano su plinti in gran-
di blocchi di calcare, annegati nel nucleo della crepidine del 
proscenio. Le indagini nell’edi�cio scenico consentirono di 
recuperare una quantità incredibile di blocchi appartenenti 
alla decorazione architettonica e scultorea del frontescena. 
L’eccezionale quantità dei pezzi scoperti, unitamente al loro 
perfetto stato di conservazione, consentì di approfondire 
l’analisi architettonica sull’edi�cio scenico e di formularne 
nuove ipotesi ricostruttive proposte prima da Virna D’Avi-
no-Alfredo Balasco (�gg. pagg 90 e 91) e poi da Heinz Beste 
dell’Istituto Germanico di Roma. 
 Sulla scorta degli indicatori cronologici raccolti nel 
corso dello scavo, le attività relative ai cantieri di spoglio si 
possono individuare in tre fasi: Fase Ia e Fase Ib del primo 
cantiere di spoglio (seconda metà del IV �no al VII seco-
lo d.C.); Fase II del secondo cantiere di spoglio (X e il XII 
secolo d.C.); Fase III cessazione delle attività produttive nel 
teatro (XIII e XIV secolo d.C.). La cessazione dei cantieri 
di spoglio non comportò il completo abbandono del mo-
numento, che continuò ad essere frequentato nelle zone 

Caro e Gabriella Gasperetti, nuovi scavi e restauri che inte-
ressarono il crollo dei blocchi architettonici della scaenae 
frons, parzialmente indagata, tra il 1960 e il 1963, da Werner 
Johannowsky. L’indagine archeologica sul campo fu assegna-
ta alla dottoressa Virna D’Avino, mentre la consulenza per 
la progettazione degli interventi e quella dei rilievi indiretti 
e diretti furono a�dati allo scrivente. In particolare, nel 
1998 si portò alla luce una porzione signi�cativa del crollo, 
documentandone la stratigra�a archeologica, la posizione, 
la quotatura dei blocchi in crollo e la decorazione delle loro 
modanature. Successivamente alla rimozione dei blocchi in 
crollo, vennero documentate la fossa scenica e i resti delle 
fondazioni della scena tardo ellenistica. Nello stesso scavo si 
rinvennero, in posizione di crollo, i blocchi degli architravi e 
delle cornici appartenenti all’ordine centrale e a quello late-
rale nord. Furono inoltre scavati i due podi in muratura che 
inquadravano la valva hospitalis settentrionale. Sui podi era-
no disposti tre ordini di colonne sormontate, in successione 
dal basso, da capitelli compositi per il primo ordine e corinzi 
per gli altri due. La porta regia risultava inserita in una fac-
ciata monumentale, disposta su due ordini costituiti ognuno 
di quattro colonne: in pavonazzetto per l’ordine inferiore e 
in granito rosa di Assuan per quello superiore. Sulle colonne 

della media cavea e dell’ambulacro superiore, destinandole a 
discarica di ceramica e a fornaci per la produzione di tegole.
 Le attività di cantiere della Fase Ia furono individuate 
con certezza sul fondo della fossa scenica dove, dopo la ri-
mozione del tavolato ligneo del palcoscenico, furono depo-
sitati gli elementi architettonici del terzo ordine dell’edi�cio 
scenico, secondo un’organizzazione del cantiere che prevede-
va lo smontaggio degli elementi procedendo dall’alto verso 
il basso. Probabilmente in questa fase si avviarono anche le 
attività di asportazione delle lastre di rivestimento delle gra-
dinate della cavea. La scoperta di una moneta dell’imperatore 
Valente (364-378 d.C.) sulla super�cie su cui erano appog-
giati i blocchi architettonici accantonati, ha indotto a datare 
l’abbandono del monumento intorno alla metà del IV secolo 
d.C.
 L’incredibile accatastamento dei blocchi architettoni-
ci all’interno della fossa scenica (�gg. pagg 92 e 93), ha fatto 
ipotizzare che il crollo del frontescena sia da imputare al 
terremoto del 375 d.C., ritenuto dalle fonti antiche la causa 
delle tante distruzioni avvenute in molti centri della Campa-
nia: il quadro delle lesioni, rotazioni e slittamento dei piani 
posa dei pilastri dell’ambulacro del primo ordine e altri crolli 
e distacchi presenti in diversi punti dell’edi�cio, sono stati at-

tribuiti a tale terremoto. In Campania e nell’attuale Molise 
altri edi�ci da spettacolo subirono ingenti danni provocati 
da sciami sismici nel corso del IV secolo d.C., come nei 
teatri di Benevento e Venafro. è stato quindi ipotizzato 
che il teatro di Teano, successivamente all’evento tellurico, 
fu abbandonato per l’indebolimento generale delle parti 
strutturali e che il frontescena, benché restasse ancora in 
piedi, fosse stato fortemente danneggiato. Tuttavia, appare 
improbabile che il complesso teatrale possa essere stato del 
tutto defunzionalizzato in un periodo così precoce, per la 
sua posizione nella parte centrale della città antica, ricca 
di edi�ci monumentali, e non molto distante dall’area del 
foro. Un evento che contrasta, inoltre, con l’importanza che 
la città svolgeva ancora nel VI secolo d.C., tanto da anno-
verarsi tra i centri più vitali della Campania. 
 Verso la �ne del IV secolo d.C., Fase Ib, il sito fu ri-
occupato con la ripresa delle attività di spoglio, che duraro-
no all’interno di un’ampia forbice cronologica inquadrabile 
tra il VI e il IX/X secolo d.C. Con la ripresa delle attività, 
non solo rientrava il taglio e la frammentazione dei blocchi 
probabilmente per la produzione della calce, ma soprattut-
to il recupero dei marmi colorati e l’accantonamento delle 
colonne, dei capitelli, degli architravi da trasferire proba-
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bilmente verso le grandi fabbriche ecclesiastiche benedettine 
di Cassino e San Vincenzo al Volturno. La persistenza nell’a-
rea dell’ordine benedettino, confermata dalle fonti medievali, 
non esclude che i ruderi del teatro fossero sotto l’autorità dei 
monaci, i quali esercitavano il diritto di poter riutilizzare per i 
propri scopi i materiali del teatro.
 Dopo una lunga fase di abbandono, l’area fu rifrequen-
tata a partire dal XII secolo d.C. A questo periodo è attribu-
ibile la Fase II, quando sui resti della cavea e dell’ambulacro 
superiore e negli ambienti radiali si insediarono un’attività di 
lavorazione per il reperimento di materiali da costruzione e 
un quartiere per la produzione di materiale �ttile. 
 Tra il XIII e XIV secolo d.C., Fase III, cessa qualsiasi 
attività di spoliazione, destinando l’area a discarica di materia-
li ceramici provenienti dall’abitato medievale. Inoltre, vengono 
soppressi i percorsi interni alla cavea dei cantieri precedenti e 
gli assi stradali d’accesso alla città medievale, spostandoli all’e-
sterno del teatro. Successivamente, al completo interramento 
della cavea, fu realizzato un nuovo asse stradale, che passava 

all’interno dell’ambulacro del secondo ordine, che serviva a 
collegare il pianoro della città antica con l’abitato medievale.
Il Teatro-Tempio di Teano è un sito archeologico rimasto 
fortunatamente integro �no ai nostri giorni, che per la sua 
unicità va preservato nella prospettiva del completamento 
delle indagini archeologiche e degli ulteriori studi necessari a 
de�nirne in modo più sicuro la cronologia e le dinamiche dei 
cantieri di spoglio.
 Inoltre, l’eccezionale stato di conservazione dei pezzi 
architettonici ha consentito di raccogliere preziose informa-
zioni sugli arnesi e le tecniche impiegate per la lavorazione dei 
blocchi ed anche sulle procedure utilizzate per il loro traspor-
to, il sollevamento e messa in opera. Un contesto raro, che più 
che in altri casi, si presta a divenire un laboratorio di ricerca 
�nalizzato alla comprensione dei meccanismi complessi della 
organizzazione del cantiere che, al di là dei messaggi ideolo-
gici e di prestigio legati all’utilizzazione di materiali preziosi, 
potrà restituire informazioni anche sul costo dei marmi e delle 
colonne partendo dagli studi pioneristici che si sono sviluppa-

ti in questo settore negli ultimi anni. L’approfondimento della 
ricerca, in tutte le sue implicazioni storiche e tecniche, costi-
tuisce la premessa indispensabile per una possibile anastilosi 
del frontescena, seppure da realizzare in modo parziale e con 
criteri d’intervento storicamente corretti e non invasivi. Una 
eventualità di cui vanno veri�cate: la fattibilità, con la de�ni-
zione dell’estensione dell’intervento di ricomposizione delle 
parti crollate; i materiali e le modalità tecniche d’esecuzio-
ne; i costi dell’intervento; la veri�ca dell’impatto delle parti 
ricomposte rispetto al contesto topogra�co-paesaggistico in 
cui si cala il monumento.
 L’anastilosi rappresenta in senso stretto la ricompo-
sizione in posizione originale di un edi�cio storico smem-

nuovi, ma distinguibili, per garantire la stabilità e leggibilità 
strutturale nel rispetto della materia antica e senza falsi�care 
il monumento.
  Occorre dire, purtroppo, che già da qualche anno 
vengono favoriti interventi �nalizzati ad una valorizzazione 
subalterna alla spettacolarizzazione del patrimonio cultura-
le, chiaramente per �ni ideologici ed economici. Assistiamo 
sempre più alla realizzazione di progetti di ricostruzione fatti 
accettare in modo acritico e perentorio, evitando voluta-
mente di coinvolgere gli specialisti e la comunità scienti�ca 
per suscitarne l’opportuno dibattito preliminare a qualsiasi 
intervento sul patrimonio culturale.
 Per non parlare delle dilaganti performance arti-

stiche, talvolta veramente orribili, che in modo acritico, se 
non violento, si sovrappongono ai resti antichi svilendone 
la funzione e l’importanza, ponendole in secondo piano 
rispetto alle velleità dell’artista e dell’architetto di turno. Una 
deriva che oramai sembra ignorare uno dei principi fondanti 
del restauro conservativo e cioè quello che ogni intervento 
rappresenta un’opinione, un’interpretazione quali espressioni 
del proprio tempo. Per invertire questa linea di tendenza, 
occorre che prevalga di nuovo il principio della massima 

brato, o di una sua parte, ed è possibile solo nella condizione 
in cui si conservino gli elementi della costruzione originale. 
Quindi, una condizione ideale che accade raramente, sia nel 
senso della ricerca scienti�ca sia nel lavoro di ricomposizio-
ne di un monumento, tanto da considerarla parte integrante 
della stessa storia dell’architettura. Un intervento che è pos-
sibile quando c’è la certezza di ricomporre gli elementi nella 
loro posizione originaria avendo la consapevolezza della 
loro portata storica e architettonica, integrando con elementi 
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obiettività sotto il pro�lo storico ed estetico, di brandia-
na memoria, evitando quanto più possibile le ricostru-
zioni invasive o quantomeno, se proprio necessarie per 
ragioni di natura conservativa del monumento, dovreb-
bero essere riconoscibili e reversibili.                     
 Il completamento dello scavo archeologico, lo 
studio puntuale dei marmi dell’edi�cio scenico, conte-
stualmente alla de�nizione del contesto topogra�co e 
paesaggistico dell’area, sono elementi di approfondimen-
to e conoscenza indispensabili per qualsiasi progetto di 
valorizzazione del monumento. Un progetto di anastilosi 
che avvenga senza il completamento dello scavo dei 
parasceni, del retroscena e delle basiliche, appare im-
proponibile non solo per ragioni di carattere scienti�co 
ma anche della stessa fattibilità strutturale e architetto-
nica dell’intera operazione. Altrettanto indispensabile è 
l’attuazione di una campagna di schedatura e il comple-
tamento dei rilievi di dettaglio dei blocchi architettonici 
della scaenae frons, tenendo in conto i rilievi già eseguiti 
nell’indagini degli anni passati.
 Approfondimenti che si rendono necessari 
per de�nire con maggiore precisione e attendibilità 
le proposte ricostruttive del frontescena formulate da 
Virginia D’Avino, da chi scrive e dall’ing. Heinze Beste. 
Queste ipotesi, seppure in larga massima combacianti, 
di�eriscono in alcune parti sostanziali e certamente non 
trascurabili: come per i tre piedistalli scoperti in corri-
spondenza della porta regia, che Beste interpreta come 
basi di statue, ma che a parere di chi scrive vanno inter-
pretati come sostegni alle basi delle colonne del secondo 
ordine e disposti sopra la trabeazione del I ordine della 
porta regia. Altro aspetto riguarda come fosse realizzata 
la struttura portante dell’edi�co scenico e quella degli 
ambienti del retroscena. Da un limitato saggio esegui-
to alle spalle del muro di fondo della scaenae frons, fu 
veri�cato che la struttura portante, nella fase severiana, 
fu realizzata costruendo due muri paralleli in opera 
testacea. I due muri risultavano irrigiditi da setti mura-
ri trasversali, per meglio sostenere gli enormi pesi dei 

colonnati.
Per quanto riguarda i passaggi dei parasceni verso le 
basiliche, essi erano rialzati da gradini rispetto al piano di 
calpestio del pulpitum e quindi non alla stessa sua quota, 
come indicato da Beste. 
 Rimane ancora poco chiaro il rapporto urbani-
stico tra il complesso teatrale e la città, il quale sembra 
essere stato risolto attraverso opere monumentali di forte 
impatto scenogra�co. Di queste grandiose costruzioni 
sono visibili un grandioso ninfeo a cinque absidi, co-
struito in opera quasi reticolata, e altre strutture in opera 
laterizia non meglio identi�cabili, ma che sembrano 
collegare la zona del teatro a quella del non lontano an-
�teatro. Altrettanto importante è il completamento dello 
scavo del Tempio che sovrastava la cavea teatrale secondo 
una sistemazione monumentale di età tardo repubblica-
na, articolata su terrazze arti�ciali, e in rapporto assiale 
tra loro. Una sistemazione architettonica densa di signi-
�cati sacrali e simbolici, attualmente poco percepibile 
per la mancanza d’accesso alla rampa interna al podio del 
Tempio. In origine le rampe erano due e poste simmetri-
camente negli avancorpi delle sostruzioni retrostanti al 
medio ambulacro del teatro. Ripristinare la percorribilità 
della rampa superstite, consentirebbe, come in antico, il 
collegamento diretto tra il teatro e il Tempio, favorendo, 
quindi, una lettura d’insieme dell’intero complesso mo-
numentale che attualmente manca.
 In conclusione, favorire interventi di anastilosi 
senza che si completino gli scavi del teatro, il recupero, 
la catalogazione e lo studio di tutti i frammenti originali 
(blocchi, basi, colonne, capitelli, trabeazioni, lastre) è 
scorretto scienti�camente ed espone a pericoli inter-
pretativi di�cilmente poi sanabili per la complessità 
dell’intervento e per i suoi elevati costi economici. Lo 
studio approfondito dei blocchi e dei resti della struttu-
ra originaria, in tutte le sue parti, è fondamentale per la 
ricomposizione e l’assemblaggio dei pezzi originali sul 
posto, secondo la loro collocazione storica e con l’ausilio 
di ricostruzioni gra�che basate su una documentazione 

puntuale dei frammenti antichi. Solo in questo modo sarà 
possibile formulare una proposta scienti�ca di anastilosi, 
su cui confrontarsi in modo costruttivo e democratico, 
senza alcuna prevaricazione. La migliore soluzione sareb-
be quella di realizzare un’anastilosi limitata e compatibile 
con la conservazione del cantiere di spoglio tardo antico e 
altomedievale e allo stesso tempo non invasiva nei con-
fronti del pregevole contesto ambientale in cui si cala il 
monumento. Un intervento da inserire all’interno di un 

percorso di visita che possa comunicare e illustrare, nei 
confronti dei visitatori, la storia degli scavi e quella del 
teatro. Una sorta di “Museo dell’opera del Teatro”, costi-
tuito da una selezione ragionata dei materiali provenienti 
dagli scavi del teatro, dai pezzi architettonici della scena, 
dai rilievi e corredato da moderni apparati didattici con 
ricostruzioni realizzate con la realtà virtuale 3d.
    Alfredo Balasco
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 “I politici volano verso i luoghi in cui sono appena accaduti disastri o calamità naturali come avvoltoi sulle 
carogne: questi per strappare alla morte un po’ di carne, quelli un po’ di consenso.” (Giovanni Soriano, L’inconveniente 
umano, 2022)
Il ciclone Harry si è abbattuto inesorabilmente sulle coste siciliane, luogo di tutte le ambiguità e contraddizioni delle 
politiche di gestione del territorio siciliano. Ma esso ha colpito duramente anche l’entroterra siciliano, determinando 
l’impressionante frana di Niscemi. Dunque, le poderose mareggiate e tempeste di questo inverno, in Sicilia, hanno 
provocato crolli, allagamenti, dissesti e la distruzione di tratti di litorale già alquanto compromessi. Devastate in-
frastrutture, abitazioni e attività economiche e produttive. Centinaia di cittadini hanno dovuto abbandonare le loro 

Niscemi: ovvero la buona politica che non c’è

di Leandro JANNI

case. Possiamo a�ermare che si è trattato di un disastro 
prevedibile. Disastro fortemente aggravato dall’altera-
zione degli ecosistemi e dei paesaggi originari, e dunque 
dall’occupazione scriteriata di brani di territorio fragili 
e in cui, nel corso degli anni, sono state realizzate, senza 
alcun limite, costruzioni, opere di ogni genere. 
 Quanto è accaduto a Niscemi non è frutto del 
caso o soltanto della forza impetuosa della natura. Non 
dobbiamo dimenticare che il quartiere Sante Croci e il 
margine ovest di Niscemi hanno già fatto i conti con una 
frana distruttiva nel 1997: case lesionate, chiesa demolita, 
urbanistica ride�nita. L’attuale, impressionante attivazio-
ne della frana evidenzia, ancora una volta, inequivocabil-
mente, la necessità di politiche di adattamento e riduzio-
ne del rischio: ovvero monitoraggio continuo, soglie di 
allerta calibrate sul comportamento del versante di frana, 
gestione delle acque super�ciali e sotterranee, stringenti 
regole d’uso del suolo. Insomma: quando nel 2014 si ade-
guó il PRG al PAI (Piano Stralcio di Bacino per l’Assetto 
Idrogeologico della Sicilia dell’anno 2006) che classi�ca 
le aree R4 del territorio comunale (la più grave dal punto 
di vista del dissesto ideologico), oltre alle opere di mi-
tigazione si sarebbero dovuto delocalizzare le cubature 
esistenti, rimuovere gli edi�ci dalle zone a rischio per 
ricollocarle in aree in sicurezza e, di conseguenza, acqui-
sire l’area di sedime dell’edi�cio demolito al patrimonio 
indisponibile del Comune, anziché aspettare la tragedia e 
la fuga odierna dei residenti. 

Ma quanto di tutto questo è stato fatto in questi ultimi 
anni? Poco o nulla. Scrive Adelaide Conti, insegnante di 
Niscemi: «Negli anni Niscemi ha imparato, suo malgra-
do, a convivere con la perdita. Diversi anni fa il crollo di 
un ponte portò alla distruzione della linea ferroviaria e 
alla chiusura della stazione, isolando il paese e segnando 
una frattura profonda nello sviluppo del territorio. Nel 
1997 una frana devastò parte del centro storico, lasciando 
ferite mai del tutto rimarginate. Oggi nuovi cedimenti 
del terreno riaccendono la paura e riportano alla luce 
una fragilità strutturale mai realmente a�rontata seppure 
puntualmente denunciata. Questi eventi non sono solo 
emergenze geologiche, ma ferite sociali. La popolazione 
è stata costretta a vivere per anni nel disagio, tra insicu-
rezza, promesse di interventi e una sensazione costante 
di abbandono. Niscemi non chiede pietà – e i santi non 
hanno i mezzi per intervenire – ma serve attenzione, 
prevenzione e rispetto: perché perdere infrastrutture, case 
e serenità non può diventare una normalità. Il pensiero, 
ora, va agli sfollati, alle famiglie che ancora una volta 
pagano il prezzo più alto». 

 E non dimentichiamo la sconcertante vicenda del 
Muos: ovvero l’aver consentito, la Regione Siciliana e lo 
Stato, alle forze armate USA, di impiantarsi illegittima-
mente all’interno di un’area protetta naturale, la Riser-
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va naturale orientata Sughereta di Niscemi, a ridosso del 
centro abitato. Il MUOS è un avanzato sistema di comuni-
cazioni satellitari gestito dalla Marina statunitense per forze 
navali, aeree e terrestri, operativo dal 2019. A nulla sono 
valse le forti e ripetute proteste di cittadini, comitati civici e 
ambientalisti. 
 Insomma: la devastazione determinata dal ciclone 
Harry non può essere considerata un’emergenza inaspetta-
ta. Essa è indubbiamente il risultato di decenni di mancato 
rispetto delle leggi, di totale assenza di programmazione e 
prevenzione in un contesto in cui i cambiamenti climatici 
in atto ampli�cano l’energia dei fenomeni meteomarini. 
In Sicilia condoni e abusivismo hanno prodotto illusioni 
e danni. La politica, i governi regionali e nazionali hanno 
responsabilità gravi. E i conti prima o poi si pagano. 
 Ribadiamo pertanto la necessità di programmare e 
piani�care imprescindibili interventi di tutela e salvaguar-
dia del territorio; dismettere, decostruire tutto ciò che deve 
essere dismesso, decostruito; bloccare il consumo di suolo 

e nuove edi�cazioni a cominciare dalle coste; porre in essere 
opportune politiche di sanazione, mitigazione e adattamento 
�nalizzate a contrastare gli e�etti del cambiamento climatico; 
programmare e realizzare interventi di rinaturalizzazione e di 
ripristino degli ecosistemi e dei paesaggi originari. Ripensare 
con coraggio, forza e immaginazione il modo di abitare nei 
nostri territori: dalle spiagge e dalle zone costiere �no all’in-
terno dell’Isola, lungo torrenti, colline e montagne. 
 La devastante frana di Niscemi riporta alla memoria 
il crollo del centro di Agrigento, la grande frana del 1966. 
Non ci furono morti perché era stato un evento annunciato 
ma in qualche modo segnò una svolta. Il ministro dei Lavori 
Pubblici, il socialista Giacomo Mancini, incaricò il diret-
tore generale del ministero Michele Martuscelli di fare una 
relazione su quanto era accaduto. Martuscelli produsse un 
documento esemplare nel quale si spiegava che all’origine 
della fragilità di quel territorio c’era la speculazione edilizia, 
che era la malattia di Agrigento come di quasi tutto il nostro 

Paese. Era così, infatti, anche a Roma, a Napoli, a Palermo. 
 Per la prima volta l’opinione pubblica seppe come sta-
vano venendo su le nostre città. La frana di Agrigento però 
aprì la strada alla cosiddetta “Legge Ponte”, così denominata 
perché doveva portare alla riforma urbanistica e ne anticipa-
va alcune parti importanti come gli standard urbanistici con 
i quali si �ssavano dei parametri: tanti metri quadri di verde 
per abitante, tanti di parcheggi, tanti di spazi pubblici. In-
somma, era una prima a�ermazione del diritto dei cittadini 
alla città. 
 I nove decimi dello spazio urbanizzato in quasi tutto 
il nostro Paese è stato costruito negli ultimi settant’anni senza 
regole e senza forma, tra abusivismo e speculazione, spessis-
simo senza cura e senza qualità. E le città nelle quali abitiamo 
sono informi, senza con�ni percepibili. Sterminate distese di 

metri cubi su metro quadro di cemento, senza verde, senza 
servizi.
 La riforma urbanistica non è mai stata portata a 
termine perché c’erano interessi enormi della proprietà 
fondiaria e dei costruttori e avrebbe richiesto una forza e una 
coesione della politica che non c’era. Poi, con il passaggio 
dell’urbanistica alle Regioni, una politica nazionale per le 
città non c’è più stata. E i danni li abbiamo sotto gli occhi. So-
prattutto qui, in Sicilia. E’ giusto ricordare anche delle vicen-
de positive. Con La Pira sindaco di Firenze e Dozza sindaco 
di Bologna sono state fatte cose insigni. L’assessore all’urba-
nistica della giunta Dozza era Giuseppe Campos Venuti e al 
suo successore, Pier Luigi Cervellati, si deve il piano per il 
centro storico di Bologna, che �ssava due principi fondamen-
tali: 1) che il centro storico andava tutelato nel suo complesso 
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come monumento in sé; 2) che non andava snaturato 
da punto di vista sociale ma doveva essere il luogo di 
investimenti nell’edilizia popolare. Il primo a scrivere 
che il centro storico era un “unicum” organico, uni-
tario era stato Antonio Cederna. Campos Venuti e 
Cervellati hanno concretizzato quel concetto e aperto 
la strada. Possiamo dire che l’Italia, in gran parte, è il 
Paese che ha meglio tutelato l’integrità dei suoi centri 
storici.
 Napoli, con la giunta di Maurizio Valenzi e 
poi con Antonio Bassolino ha fatto scelte urbanistiche 
rilevanti, esemplari. Il suo piano regolatore non pre-
vede consumo di suolo e questa oggi dovrebbe essere 
la regola fondamentale di ogni piano urbanistico 
comunale. E oggi – diciamolo – è anche più semplice 
porre in essere questa regola. La spinta demogra� ca 
si è bloccata e i tanti volumi vuoti delle nostre città 
possono essere riutilizzati, rigenerati per soddisfare 
la domanda di alloggi che ancora esiste. La sensibilità 
ambientale è cresciuta ed è più facile far comprende-

re che continuare a cementi� care è davvero inutile e 
dannoso. Insomma, c’è un lavoro enorme di ricostru-
zione, rigenerazione, riabilitazione del patrimonio già 
costruito o mal costruito. “Zero consumo di suolo” 
non vuol dire negare lo sviluppo, anzi: vuol dire fare le 
cose che servono alle nostre città, ai nostri territori. 
 Di certo oggi bisognerebbe intervenire rimet-
tendo mano alle periferie, ripensandole, ride� nendo-
le, rifacendo pezzi di città e la spesa pubblica dovreb-
be essere il punto di partenza. Ma ci vorrebbero idee, 
cultura, modelli di riferimento, risorse economico-� -
nanziarie, competenze amministrative. Ci vorrebbe 
una buona politica capace di riattivare � ducia e spe-
ranza. Una buona politica capace di riattivare processi 
virtuosi, capace di immaginare e realizzare città belle, 
ecologicamente sane, aperte e accoglienti. 

Leandro Janni, vicepresidente regionale di Italia No-
stra Sicilia

 Appena messo piede in città, piangendo 
la morte del loro benefattore, sentono tremare 
la terra sotto i lor piedi; il mare si solleva ribol-
lendo nel porto, e fracassa i bastimenti che sono 
all’áncora. Vortici di � amme e di cenere coprono 
le strade o le piazze, crollano gli edi� zj, si rove-
sciano tutti sulle fondamenta, e le fondamenta 
dispergonsi. Trenta mila abitanti d’ogni età e d’o-
gni sesso restano schiacciati dalle rovine. Il ma-
rinajo � schiando, e bestemmiando dicea fra sè: 
- Qui v’è da buscar qualche cosa. 
- Qual può esser la ragion su�  ciente da’ un tal 
fenomeno? dicea Pangloss. 
- Questa è la � ne del mondo, esclamava Candi-
do. 
 Il marinajo corre addirittura tramezzo 
alle rovine ad a� rontar la morte per trovar de’ 
quattrini, ne trova, se ne impadronisce, s’ubbria-
ca, e avendo smaltito il vino, compra i favori della 
prima ragazza cortese che se gli para davanti, sul-
le ruine delle case distrutte, e in mezzo dei mori-
bondi e de’ morti. Pangloss lo tirava intanto per 
la manica, “amico, dicendogli, la non va bene, voi 
mancate alla ragione universale, voi impiegate 
malamente il tempo.” - Corpo di... sangue di... 
rispondeva l’altro, son marinajo e nato a Batavia; 
oh va che tu hai trovato il tuo, colla tua ragione 
universale!   

 Candido era stato ferito da alcune scaglie di pietre, e coperto di frantumi di rovine giacea disteso sulla strada. - 
Ahimè, diceva egli a Pangloss, procurami un po’ di vino, e un po’ d’olio, ch’io mi muojo. - Questo terremoto rispondeva 
Pangloss, non è cosa nuova; la città di Lima so� erse in America le stesse scosse l’anno passato: l’istessa cagione produce l’i-
stesso e� etto: bisogna che certamente sotto terra vi sia una striscia di zolfo da Lima � no a Lisbona - Non vi è niente di più 
probabile, diceva Candido, ma datemi per Dio un po’ di vino e un po’ d’olio. - Come probabile? replica il � losofo; la cosa è 
evidente, ed io la sostengo. Candido perdè il lume degli occhi, e Pangloss gli recò dell’acqua d’una fontana vicina.   
 Il giorno dopo, avendo trovato qualche po’ di provvisioni con � ccarsi tramezzo alle rovine, si rinfrancarono un po’ 
di forze, quindi si posero come gli altri a lavorare per sollievo degli abitanti ch’erano scampati alla morte. Alcuni cittadini 
sovvenuti da essi gli diedero da desinare qual poteva apprestarsi in tanta sciagura. Era il pranzo veramente assai tristo, 
bagnando i convitati il loro pane di lacrime, ma Pangloss li consolava assicurandoli, che le cose non potevano andare al-
trimenti; perchè, diceva egli, tutto quel che è, è ottimo, imperocchè se vi è un vulcano a Lisbona non poteva essere altrove 
non essendo possibile che le cose non sieno dove sono; perchè ogni cosa è bene. Un omiciattolo moro famiglio dell’In-
quisizione, che gli era accanto, prese civilmente la parola, e gli disse: - Al vedere il signore non crede al peccato originale; 
perchè se ogni cosa è per lo meglio, non v’è dunque nè caduta nè castigo. - Domando umilissima scusa a vostra eccellenza, 
rispose anche più civilmente Pangloss, perchè la caduta dell’uomo e la maledizione entravano necessariamente nell’ottimo 
de’ mondi possibili. - Vossignoria non crede dunque la libertà? riprese il famiglio. - Mi scusi vostr’eccellenza, replicò Pan-
gloss, la libertà può sussistere, con la necessità assoluta, perchè era necessario che noi fossimo liberi, perchè � nalmente la 
volontà determinata... 
 Pangloss era in mezzo a questo discorso, quando il famiglio fece un cenno al suo sta�  ere che lo serviva a tavola 
con del vino di Porto.
............................................................................................................................................................................da Voltaire: “Candide”
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ISTRUZIONI sul
come scampare alle rovine
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Mapplethorpe Le Forme del desiderio

La Mostra  a Palazzo Reale. Milano
 Esistono forme di bellezza che creano distanza, freddezza, che invocano separazione. La bellezza degli scatti di Map-
plethorpe è di un altro mondo: a�onda in una sensualità sincera e proibita che l’artista ha sperimentato su di sé, cresciuto in 
una famiglia permeata da un profondo senso di colpa legato al sesso.
A Germano Celant racconta “La pornogra�a ha in�uito su di me, ma solo in termini di soggetto, poiché la mia attitudine nel 
fotografare un �ore non è oggi diversa da quella di ritrarre un pene. In fondo sono la stessa cosa” (Robert Mapplethorpe. La 
ninfa fotogra�a, Skira Ed, 2014).

Alfredo Casali  Museo Man Nuoro
 Esponente di una ricerca pittorica profondamente votata al linguaggio stesso della pittura e alla sua persistenza in un 
equilibrio esatto fra narrazione e astrazione, fra segno e materia, Alfredo Casali presenta al MAN un nucleo di opere inedite e 
recenti che a�ondano nel tema del con�ne poroso, dell’origine arcaica, del distacco volontario e insieme della riemersione dalle 
secche delle dimenticanza. Il neologismo “isolitudine” plasma nella sua pittura una condizione esistenziale complessa e a�a-
scinante: quella di chi identi�ca nell’isola – nelle sue coordinate �siche, ma anche nel suo abitare l’inconscio – una necessità 
ancestrale di appartenenza e, insieme, un sentimento melanconico di isolamento.
 Stampe d’arte pittura nei territori dell’identità, della memoria, della percezione di sé e del mondo, l’isolitudine diviene 
uno stato mentale, una so�erenza appagante del vuoto intorno, la vertigine al cospetto del deserto liquido. Pagine intense della 
letteratura insulare moderna, da Salvatore Satta a Gesualdo Bufalino, hanno restituito i fossili di una vita vissuta ai margini e 
comunque al centro, in un microcosmo che è anche l’in�nito, in una solitudine che è anche bellezza. In tale acuta tensione fra 
radicamento e distacco, fra sete d’altrove e orgoglio di quella remota territà teorizzata dall’antropologo Matteo Meschiari, si 
ritrova una dimensione universale che accomuna popoli lontani, tutti �gli di un’isola, tutti abitanti dell’isolitudine.

IL  BORDERò delle
NOTIZIE

a cura di Patrizia LIMONE

 Pellizza e Ballero Man di Nuoro dal 13 marzo al 14 giugno

 Una amicizia, un carteggio, una vocazione condivisa. Per il paesaggio, per la pittura, per la trascrizione dei moti della 
terra in palpiti di colore. Il progetto inedito, varato dal museo MAN Museo d’arte Provincia di Nuoro, mira a ricostruire per la 
prima volta il lascito ideale che Giuseppe Pellizza da Volpedo (1868-1907), padre nobile del divisionismo italiano, consegnò ad 
Antonio Ballero(1864-1932), grande artista sardo che, a cavallo fra passato e progresso, traghettò una pittura intrisa ancora di 
istanze realiste verso i modi sperimentali del divisionismo, veicolando la cultura tardo romantica dominante nel panorama dell’i-
sola in direzione di una ricerca scienti�ca sul colore sposata a una narrazione cangiante del percepito.

Da Burri alla Transavanguardia Palazzo Valle Catania, �no 31 marzo

 Per la prima volta giungerà in Sicilia un nucleo di circa 50 opere della Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contempora-
nea di Roma, diretta da Renata Cristina Mazzantini, per esempli�care il percorso dell’arte italiana dai primi anni Settanta a oggi, 
con l’aggiunta di alcuni capolavori di insigni artisti internazionali legati al nostro Paese.

 Ad accoglierli nelle magni�che sale di Palazzo Valle, a Catania, sarà la Fondazione Puglisi Cosentino, che nella sua colle-
zione ospita in permanenza opere di grandi artisti come Carla Accardi, Alighiero Boetti, Piero Dorazio, Jannis Kounellis, Salvato-
re Scarpitta. 
 Con questa mostra, curata da Gabriele Simongini, la GNAMC ra�orza l’idea di “museo di�uso”portata avanti dalla diret-
trice Mazzantini, di�ondendo in Italia e all’estero, tramite mostre e progetti mirati, la raccolta più importante al mondo dedicata 
all’arte italiana dell’Ottocento e del Novecento.
 In questo caso, partendo dall’Informale di Alberto Burri, dal Realismo di Renato Guttuso e dalla Neometa�sica di Giorgio 
de Chirico, saranno esempli�cate quasi tutte le più signi�cative correnti dell’arte italiana, dagli anni Settanta a oggi, in continuità 
o in rottura con i linguaggi precedenti.
 Con un taglio al tempo stesso scienti�co e divulgativo, la mostra avrà come primo obiettivo quello di avvicinare le scuole 
di ogni ordine e grado all’arte degli ultimi cinquant’anni, o�rendo anche l’occasione di ripercorrere e ri�ettere sui cambiamenti 
della società italiana.
 Tra le correnti e gli artisti rappresentati: l’evoluzione dell’astrattismo del gruppo “Forma 1” con Carla Accardi, Pietro 
Consagra e Piero Dorazio; varie modulazioni dell’arte concettuale con Enzo Mari, Eliseo Mattiacci, Giulio Paolini; la pittura og-
gettuale (Agostino Bonalumi); la Transavanguardia (Sandro Chia, Francesco Clemente, Enzo Cucchi, Nicola De Maria, Mimmo 
Paladino); la pittura colta di Carlo Maria Mariani; la Scuola di San Lorenzo (Bruno Ceccobelli, Gianni Dessì, Piero Pizzicannella, 
Marco Tirelli), oltre a grandi personalità di�cilmente etichettabili come Maurizio Cattelan, Gino De Dominicis, Maria Lai, Etto-
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re Spalletti, Rudolf.

 John Giorno MAMbo - Museo d’Arte Moderna di Bologna ; 

Sala delle Ciminiere Fino al 3 maggio.

 John Giorno è stato un poeta italo americano formatosi nell’ avanguardia newyorkese degli anni 60 e 70 del 
Novecento. Accanto a lui Patti Smith, Andy Warhol, Robert Rauchenberg, Laurie Anderson, William Borroughs, 
Philip Glass. John Giorno spiccava per la sua personale rivoluzione: trasformare la parola in gesto, azione, partecipa-
zione, emozione. Una mostra di�cile la sua retrospettiva al Mambo di Bologna, che racconta la sua parabola artistica 
e di attivista lgbtq+, basata sopratutto su scritte, qualche video e pochi oggetti a lui appartenuti. Spicca “dial a poem” 
un’opera interattiva con cui si fa un numero di telefono e in una segreteria telefonica si ascolta la voce di un artista che 
recita una propria opera.
 

 Da visitare a San Severino Marche

 A San Severino Marche ha fatto rientro nella Chiesa di San Domenico la pala d’altare di Bernardino di Ma-
riotto da Perugia, ra�gurante la «Madonna col Bambino in gloria e i santi Severino, Caterina da Siena, Domenico, 
Ansano e Giovannino». L’opera, un olio e doratura su tavola degli inizi del Cinquecento, di quasi tre metri di altezza 
per quasi due metri di larghezza, era stata prelevata nel dicembre 2023 per essere sottoposta a un delicato intervento di 
recupero reso possibile grazie alla XX edizione di Restituzioni, il programma di salvaguardia del patrimonio nazionale 
promosso da Intesa Sanpaolo.
 Il restauro ha restituito leggibilità ai colori e alle preziose dorature del maestro perugino, che per secoli ha im-

preziosito l’altare centrale e, precedentemente, la penultima cappella laterale di destra verso l’altare della chiesa.
Il ritorno in sede è stato gestito dalla Arterìa di Milano, attiva nel trasporto e nell’installazione di opere d’arte; alle 
operazioni hanno collaborato anche gli operai dell’U�cio Manutenzioni del Comune di San Severino Marche. L’ope-
razione di rientro e posizionamento è stata supervisionata da Pierluigi Moriconi, funzionario storico dell’arte della 
Soprintendenza Archeologia, Belle arti e Paesaggio delle Marche.
Attualmente, la pala è stata posizionata provvisoriamente dietro l’altare, dove resterà visibile ai fedeli e ai visitatori. La 
collocazione de�nitiva verrà decisa in seguito ai futuri lavori di recupero e restauro che interesseranno l’intero edi�cio 
sacro, in parte ancora segnato dalle ferite del terremoto

Le fotogra�e di Edward Weston 
a Torino, CAMERA – Centro Italiano per la Fotogra�a, dal 12 febbraio al 2 giugno 2026

 CAMERA – Centro Italiano per la Fotogra�a di Torino presenta Edward Weston. La materia delle forme, la 
prima grande mostra in Italia dedicata al fotografo statunitense, organizzata da Fundación MAPFRE in collaborazione 
con l’istituzione torinese. Dopo le tappe di Madrid e Barcellona, il progetto espositivo approda in Italia proponendo 
una lettura articolata di una delle �gure centrali della fotogra�a moderna americana. Curata da Sérgio Mah, la mostra 
riunisce 171 immagini e si con�gura come una vera antologia capace di attraversare tutte le fasi della produzione di 
Edward Weston (Illinois, 1886 – California, 1958), attivo prevalentemente in California �no alla sua morte nel 1958. 
Il percorso espositivo copre un arco temporale che va dal 1903 al 1948, restituendo una visione complessiva dell’evolu-
zione linguistica e concettuale dell’artista, dalle prime esperienze in�uenzate dal pittorialismo �no alla piena maturità 
raggiunta nell’ambito della fotogra�a

Marina Abramović Venezia �no al 19 ottobre

 Dove e quando: Venezia, Gallerie dell’Accademia, dal 6 maggio al 19 ottobre 2026
Nel 2026 Marina Abramović sarà la prima donna artista vivente a essere protagonista di una grande esposizione alle 
Gallerie dell’Accademia di Venezia. La mostra, intitolata Marina Abramović: Transforming Energy, aprirà al pubblico 
in occasione della 61. Biennale di Venezia. L’evento coincide con l’ottantesimo compleanno dell’artista e darà vita a un 
intenso confronto tra la sua innovativa arte performativa e i capolavori del Rinascimento che hanno contribuito a de�-
nire l’identità culturale della città lagunare. Curata da Shai Baitel, Direttore Artistico del Modern Art Museum (MAM) 
di Shanghai, in stretta collaborazione con l’artista, l’esposizione coinvolgerà sia le sale della collezione permanente sia 
gli spazi destinati alle mostre temporanee: una novità nella
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 Anselm Kiefer �no al 27 settembre Palazzo Reale, Milano

 Sono davvero pochi gli artisti di oggi che, senza ricorrere agli 
arti�ci della tecnologia, sanno confrontarsi da pari a pari con spazi 
antichi e monumentali. Se poi quegli spazi, come la Sala delle Cariatidi 
di Palazzo Reale, a Milano, portano anche in sé le ferite della storia del 
’900, allora la s�da si fa più ardua. Anselm Kiefer (nato in Germania nel 
1945, vive e lavora in Francia) è uno di loro: uno dei pochi che possano 
a�rontarla, grazie alla vastità di respiro che gli deriva da una cultura larga 
e profonda, da tante passioni intellettuali «eccentriche» (nel senso etimo-
logico della parola) e dalla capacità di interagire, padroneggiandoli, con 
grandi e grandissimi spazi: basti pensare ai «Sette Palazzi Celesti» (2004), 
l’installazione ospitata in permanenza nel gigantesco ventre di Pirelli 
HangarBicocca a Milano, o al ciclo dei dipinti incrostati delle più diverse 
materie realizzati per l’immensa Sala dello Scrutinio di Palazzo Ducale a 
Venezia, dove furono lungamente esposti tra il 2022 e il 2023. 
In questo progetto Kiefer salda due dei poli ricorrenti della sua ricerca: la 
fascinazione per le �gure femminili, dell’antichità soprattutto, ammantate 
in questo caso dal pregiudizio che spesso �niva per omologarle alle stre-
ghe, e il suo interesse per il pensiero alchemico, nucleo germinativo di 
questo ciclo di 42 grandi teleri, ognuno dei quali è intitolato a una donna 
alchimista, dal mondo antico (Maria la Giudea) al Rinascimento (Cateri-
na Sforza, Isabella Cortese, Anne Marie von Ziegler), dal ‘600, con Marie 
Meurdrac, �no a Mary Anne Atwood, morta quasi centenaria nel 1910. .

 Je� Wall a Bologna 

 Bologna, la Fondazione Mast dedica a Je� Wall (Vancouver, 1946) 
la mostra «Living, Working, Surviving», allestita �no all’8 marzo 2026 
nell’ambito della settima edizione di Foto/Industria, la Biennale di Foto-
gra�a dell’Industria e del Lavoro promossa dalla Fondazione bolognese. 
La mostra segue di poco quella alle Gallerie d’Italia di Torino (aperta �no 
al primo febbraio 2026), ma con un approccio di�erente: mentre a Torino 
si o�re una visione complessiva del percorso dell’artista, al Mast l’atten-
zione si concentra sul rapporto tra immagini e vita quotidiana, sui gesti 
minimi che attraversano l’esistenza, il lavoro e le relazioni umane.
Questo orientamento rispecchia la natura stessa del Mast-Manifattura 
di Arti, Sperimentazione e Tecnologia, centro culturale non pro�t nato 
su iniziativa di Isabella Seragnoli, che pone al centro la ri�essione sulle 
trasformazioni del lavoro e sulle forme di convivenza sociale.
Curata da Urs Stahel, la mostra riunisce 28 opere tra lightbox e stampe, 
a colori e in bianco e nero, realizzate tra il 1980 e il 2021 e provenienti da 
collezioni private e musei internazionali. La selezione non segue un ordi-
ne cronologico, ma costruisce un attraversamento: un paesaggio visivo in 
cui i gesti quotidiani si caricano di tensione narrativa e la quiete apparen-

te si accompagna a una lieve inquietudine.
In conferenza stampa, Wall, un uomo alto, con voce pacata, appare esattamente come le sue opere: enigmatico. Guar-
dandole, le domande vengono spontanee: chi sono le persone ritratte? Attori o individui incontrati per caso? Gli spazi 
sono luoghi reali o ricostruiti? Questa ambiguità non è un e�etto stilistico, ma il cuore stesso della sua pratica: ricreare 
dalla memoria signi�ca mettere in discussione l’idea della fotogra�a come testimonianza immediata e de�nitiva. «Per-
ché il bello del vedere è che c’è sempre qualcosa che non si vede», viene riportato nel catalogo della mostra.
La sua poesia risiede proprio nel far a�orare ciò che solitamente resta ai margini dello sguardo. La cinematogra�a, 
il fotogramma come soglia tra immobilità e movimento, diventa un modello per immagini che non raccontano una 
storia chiusa, ma ne aprono molte possibili.
In questo senso, «Volunteer» del 1996, esposta per la prima volta a Documenta X nel 1997, segna un passaggio impor-
tante. È la sua prima grande immagine in bianco e nero, una stampa alla gelatina d’argento montata su telaio e incor-
niciata. L’uomo ritratto è un volontario di un rifugio per senzatetto: Wall lo ha incontrato per caso, lo ha assunto per 
un mese e lo ha fotografato in uno spazio costruito appositamente, chiedendogli soltanto di comportarsi come avreb-
be fatto nella sua quotidianità. «L’ho seguito per un mese, ma è venuta fuori una sola fotogra�a buona. Non gli ho mai 
parlato né l’ho mai diretto», racconta l’artista.
A grandezza naturale, lo sguardo dell’uomo è frontale, trattenuto, come se custodisse qualcosa che non può essere 
detto. È in quella sospensione che l’immagine si apre e ci trattiene.

Moro - Pasolini con Fabrizio Gifuni  dal 30 marzo al 10 maggio Modena Bologna

 I corpi insepolti di Pier Paolo Pasolini e Aldo Moro occupano da circa mezzo secolo il palcoscenico della no-
stra storia di ombre. 
 Corpi fantasmatici, politici, poetici, simbolici, capaci di irradiare campi magnetici potentissimi che a distanza 
di 50 anni continuano ancora a scuoterci, a interrogarci.
 C’è un prima e c’è un dopo Moro e Pasolini. Scavalcati quei corpi, diversamente insepolti, su cui un intero Pa-
ese continua inesorabilmente a inciampare, è come se si oltrepassasse un’invisibile linea di con�ne per entrare, passo 
dopo passo, in una nuova epoca, in una nuova Italia, in un nuovo mondo. Quella linea invisibile, con il passare degli 
anni, ha assunto, in maniera sempre più nitida, le sembianze di una faglia sismica, all’interno della quale sono spro-
fondate molte cose, prima fra tutte la nostra capacità di ricordare.
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Cancellando le tracce, tutto sembra confondersi in un eterno presente. Si cancellano gli intrighi, i crimini, le guerre. 
Anche la vecchiaia va cancellata e con lei la morte. Per questo, ogni nuovo giorno, sembra sia possibile dire e fare tutto 
e il contrario di tutto, senza dover rendere conto a nessuno.
 Il teatro e il cinema, piazze aperte sulla polis, con il loro potere immagini�co, possono costituire ancora un 
argine e un antidoto a questo danno di sistema, capaci come sono di riportare in vita, nel buio della sala, ombre e fan-
tasmi della nostra Storia. Giocando seriamente con il nostro passato, il nostro presente e persino con il futuro.
È per questo che il Potere ha paura del cinema e di�da del teatro. Perché ha sempre il timore che lo spettacolo si tra-
sformi in quella trappola per topi ideata da Amleto per smascherare i crimini del Re assassino. È per questo che ogni 
regime tenta, dalla notte dei tempi, di controllare il teatro e di imbrigliare il cinema o, in caso contrario, di rendergli la 
vita di�cile togliendogli l’aria.
 Dal 30 marzo al 10 maggio fra Bologna e Modena. Al centro, due spettacoli: Con il vostro irridente silenzio 
– Studio sulle lettere dalla prigionia e sul memoriale di Aldo Moro e Il male dei ricci – Ragazzi di vita e altre visioni, 
dedicato al corpo poetico e politico di Pier Paolo Pasolini. Entrambi i lavori saranno in scena, fra aprile e maggio, al 
Teatro Storchi di Modena e al Teatro Arena del Sole di Bologna con Emilia Romagna Teatro ERT / Teatro Nazionale.
Parallelamente ai due spettacoli, otto incontri con registi, storici e scrittori, testimoni dell’epoca, ci aiuteranno ad 
attraversare questi due decenni, da di�erenti angolazioni, prima e dopo Moro e Pasolini. Una rassegna di dodici �lm 
– 4 documentari e 8 �lm di �nzione – di autrici e autori italiani, proiettati grazie alla collaborazione con la Cineteca di 
Bologna nella splendida cornice del Cinema Modernissimo e della Sala Tru�aut di Modena, ci accompagneranno in 
questo viaggio.

Piero Pompili  fotografo

Piero Pompili. La Fotogra�a può essere fredda, funeraria, testimonianza di una traccia irrimediabile di esistenza-vita 
incorniciata in un rettangolo che ci parla soltanto della propria irripetibilità. Non tutti i fotogra� restano prigionieri di 
questa virtualità, e sono coloro che attraverso la fotogra�a esprimono, come ogni altro artista, se stessi.Di questa schie-
ra e’ Piero Pompili. Pare vederlo, Pompili, con una sua camera in giro per Roma, lesto come un voleur d’image, cer-
cando sempre di scaricare in ciò che vede il segno della propria vitalità e della propria passione d’osservatore.Pompili 
non strappa vita alla vita: ce la rovescia sopra. Bisogna conoscere bene Roma e sapere quanto oggi sia una città piaga-
ta, o�esa, lacerata dal suo stesso essere metropoli. Ebbene, Pompili i suoi scatti li cattura al di la’ di questa lacerazione, 
pur essendo la lacerazione di per se’ il suo tema. L’ occhio gli si riempie di corpi, di materie residuali, di cancerose 
infelicita’ urbane. Ma il suo e’ uno sguardo che taglia, inquadra le situazioni con la felicita’ di un pittore. Pompili lavora 
d’istinto: non lavora, come si dice, =sui provini=. E’ proprio la sua mano che conduce, diciamo così, le immagini a 
maturazione: anzi, secondo il pensiero di Cartier-Bresson, le sue gambe. Il miglior obiettivo sono le gambe, sosteneva 
Cartier-Bresson: ti allontani, ti avvicini… Credo che Pompili lavori con questo principio ben presente alla mente.

Convegno Museo d’Arte Fondazione Rosari, Milano dal 3marzo h 14.30

L’iniziativa nasce dall’esperienza di ricerca del Centro di Ricerca Coordinata “Progetto Tarquinia” dell’Università degli 
Studi di Milano, diretto da Giovanna Bagnasco Gianni, da cui si sviluppa il �lone di indagine sulle tombe dipinte, 
curato da Matilde Marzullo.  
Il convegno è organizzato dall’Università degli Studi di Milano, dalla Fondazione Luigi Rovati e dal Parco Archeologi-
co di Cerveteri e Tarquinia, con il patrocinio dell’Istituto di Studi Etruschi e Italici.
I temi del convegno:
La pittura funeraria etrusca, di cui le tombe dipinte di Tarquinia costituiscono una straordinaria testimonianza, è 
uno dei prodotti artistici più a�ascinanti e noti di questa antica civiltà, prova vivida di quanto fosse fondamentale per 
questo popolo italico manifestare, attraverso immagini e rappresentazioni simboliche, la propria memoria e identità.  
Per gli Etruschi, le sepolture non erano luoghi dedicati esclusivamente al ricordo dei defunti, ma ambienti liminari e 
di rappresentanza, nei quali si intrecciavano diversi aspetti della cultura: la vita quotidiana, la religione, la ritualità, la 
politica.  Per questo motivo, esse diventavano gli spazi privilegiati per raccontarsi, per dimostrare il proprio prestigio 
sociale e politico, ma anche per esprimere le aspettative o i timori legati all’Aldilà e l’aspirazione all’eternità.

 Claudia Nordho�, collaboratrice scienti�ca della Casa di Goethe, 

 Accompagna il pubblico attraverso le storie delle opere in mostra. Il percorso parte dagli artisti della cerchia di 
Goethe, come Jakob Philipp Hackert e Johann Heinrich Wilhelm Tischbein e prosegue con gli artisti dell’associazione 
degli artisti tedeschi attivi a Roma nel XIX secolo.
 Poi introduce un ulteriore focus dell’attività collezionistica della Casa di Goethe: gli artisti del XX e XXI secolo 
che si sono ispirati alla �gura di Goethe e alle sue opere. Tra questi vi è l’artista tedesca Claudia Berg, che si confron-
ta con il “Viaggio in Italia” di Goethe attraverso un album di incisioni a puntasecca, in cui crea paesaggi essenziali e 
inediti. L’artista presenta le sue opere in dialogo con Claudia Nordho�.
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IL FASCINO DI MAX, TRANQUILLO MA NON TROPPO

di Patrizia Limone
 Per gli appassionati di Paolo Conte c’è una canzone che da tempo a� ascina e dà adito a ri� essioni e specula-
zioni sul signi� cato del breve testo iniziale e per la lunga coda musicale avvolgente che sembra non � nire mai.
Partiamo dal testo:
Max era Max 
più tranquillo che mai, 
la sua lucidità… 

Smettila, Max, 
la tua facilità 
non sempli� ca, Max. 

Max 
non si spiega, 
fammi scendere, Max 
vedo un segreto 
avvicinarsi qui, Max.

 Ci si chiede chi sia il protagonista  che l’autore ci butta lì con pochi versi enigmatici all’inizio di un brano che 
poi si fa musica per oltre cinque minuti.È un personaggio misterioso a cui l’autore si rivolge direttamente.
Viene descritto come tranquillo e portatore di benessere.Ma poi avviene qualcosa di inaspettato (“Smettila Max”) 
che ci porta a pensare che Max non sia così tranquillo come vorrebbe farci credere ( “La semplicità non sempli� ca”).
E poi Max ha un segreto. Sì, un segreto così oscuro che spaventa (“Fammi scendere”)
Qual è il segreto? La morte? La via stessa? ma un segreto non si svela, devi vivere per capire …
 E mentre cerchiamo di risolvere il “rebus-Max” siamo presi dalla musica. Una musica avvolgente che inizia 
la sua magia in sordina, con un clarinetto che entra a � anco del pianoforte e poi un violoncello e ancora i � ati e  tutti 
gli strumenti dell’orchestra e in� ne,inattesi, i  bandoneon che compongono due melodie che si intrecciano in un 
crescendo incalzante di note che ci stordisce.
Il nastro si svolge completamente lasciandoci sospesi nella rinuncia e nel dubbio.

Max, il dubbio.

Max, traccia 6 dell’Album Aguaplano,1987
Esecuzione consigliata; Amsterdam, 1988

Architetture di Leptis Magna a Virginia Water (Londra)
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Pagina Zero :  parliamo di libri

Serge LATOUCHE, Il disastro urba-
no e la crisi dell’arte contempo-
ranea, ed. Elèuthera 2025, pagine 103, 
€ 14,00 - parte 2^

«È vero, principe, che una volta avete detto che il 
mondo sarà salvato dalla bellezza? Signori miei,

il principe afferma 
che il mondo sarà salvato dalla bellezza! Ed io, invece, 
affermo che ha di questi pensieri frivoli perché è inna-
morato. Signori, il principe è innamorato, me ne sono 

qui or ora. Non arrossite, principe, altrimenti mi farete 
pietà. Quale bellezza salverà il mondo?» Me lo comunicò 
Kolja… Siete un cristiano fervente voi? Kolja dice che 
voi stesso vi attribuite il titolo di cristiano

 

 La risposta per intero ed il suo indispensabile 
epilogo conclusivo: il silenzio di Lev, non fanno mai par-
te delle tantissime citazioni ricorrenti sui media. Il pas-
so si ferma infatti quasi sempre alla vaghezza dell’inciso 
“mondo salvato dalla bellezza” scritta in minuscolo. La 
profondità e la complessa sedimentazione psicologica 
del grande scrittore russo, è così ridotta ad una strumen-
tale retorica. Il senso dell’irrisione di Ippolit, che ci ripor-
ta verso la fragilità di un’apparente sentimentale demen-
za, illumina invece l’incompresa fondatezza logica di un 
quesito universale.
 Marco Freccero, uno scrittore indipendente pre-
sente sulle pagine web, suggerisce di porre questa frase 
accanto a quella evangelica di Pilato che a Cristo doman-
da: “cos’è la Verità”. Com’è noto la risposta cade ine-
spressa, lasciando nello sconcerto l’interlocutore che ha 

nel suo destino il ruolo perverso di un altro grado di idio-
zia: l’indifferenza e l’agnosticismo dell’inconsapevole (ht-
tps://marcofreccero.com/2021/05/31/la-bellezza-salve-
ra-il-mondo-ovvero-il-grande-equivoco/).
 Questo amletico brano dostoeskiano ha avuto, 
soprattutto recentemente, una fortuna assai estesa e gran-
demente imprevista. “Bellezza” è un lemma che imper-
versa un po’ ovunque dopo soprattutto essersi svuotato 
di senso nei grandi calderoni della comunicazione e della 
pubblicità.
 Serge Latouche, nel libro di cui abbiamo affronta-
to solo la prima parte dedicata alla crisi della città, analizza 
il problema dell’inciso estratto da: l’Idiota ponendolo da-
vanti al tema dell’Arte e della decrescita (pagg. 47 -89).
 Il tema prende forma dalla domanda se il mondo 
abbandonato dalla bellezza può essere salvato. La deca-
denza della “società della crescita” ha infatti per lo più 
dissipato l’accordo verso un comune senso estetico, sem-

azione estemporanea valida per tutte le diverse poetiche 
ed espressioni creative.
 Marcello Faletra, professore di estetica all’accade-
mia di belle arti di Palermo, sponsor di Latouche, aveva 
infatti rilevato come l’essere orfano di quel senso di bel-
lezza appartenente a tutti i contenuti dell’epoca dei lumi, 

-
cità umana. L’abuso del termine ne ha svelato la sua per-
dita.
 Alla deriva sociale potrebbe dunque corrisponde-
re la perdita di senso del tratto comune dell’arte. La qua-

oggettivata dall’utilità del quotidiano, rimane spazio inter-

compresa in sé stessa, senz’altro sbocco se non il com-
piacimento del suo autore e di una formalità effettuale 
destinata alla rapida esautorazione. 
 L’Autore considera dunque il problema del mer-
cato e del compratore come la simulazione di una crea-

-
ge la collettività di un consumo. L’Azione è strumentale 

per creare l’inconsapevole valore; un valore monetario di 

Baudrillard, svela questo senso residuo presente nell’uo-
mo e semplicemente alimentato dal sistema sociale. Oggi 
l’arte ha preso denominazioni che vorrebbero occupa-
re quello spazio estetico dentro il quale risiede la fama 
dell’arte universale: la grande pittura, i grandi pittori. Il 
“creativo” si presenta nella sintesi di una geniale comparsa 

immaginativa e sinteticamente inventiva, con la pretesa di 
sostituirsi all’autorità morale del passato.
 La chiave propositiva per Latouche, l’unica in 
grado di superare lo strumentale relativismo in cui ogni 

estetica libera da ogni utilitarismo” che sia anche e so-

dalla critica verso la “società di crescita” come anticultura.
 Mercato globale e capitalismo industriale hanno 
ridotto gli spazi di una libera percezione e di una vera par-

col dominare e soppiantare, morale ed etica della civiltà. 
Questa società poggia su tre principi basilari: 1) la produ-
zione nel prelievo e dissipazione continua delle risorse; 
2) il consumo come esito della produzione nell’induzione 
dei bisogni; 3) la incurante residualità delle scorie sempre 
più determinanti i destini delle aree d’accumulo. La triade 

-
mite verso cui si effettua il paradigma del contemporaneo: 
“la società di crescita tende pertanto a distruggere in un 
unico movimento la bellezza come realtà e il gusto come 
sensibilità” (pag. 55).
 Industria, tecnologia e mercato, riassumono le 
logiche distruttive della “società di crescita”. Il loro ef-
fettuarsi nel capitalismo industriale è antitetico al ruolo 
superiore avuto dalla bellezza ambientale e paesaggistica.
 La tecnologia è stata inoltre lo strumento attra-
verso il quale l’arte è scomparsa. Il richiamo d’obbligo è a 
Walter Benjamin ed all’emergere della riproducibilità tec-

in un sistema pubblicitario. Simona Maggiorelli, la diret-
trice del settimanale Left, autrice di un bel saggio: Attacco 
all’arte. La bellezza negata, l’Asino d’oro, Roma 2017, ha 
asserito che “nell’era della riproducibilità tecnica sembra 
essere sparita l’opera d’arte”. Questa constatazione è ri-
volta al pensiero unico imposto dalla globalizzazione la 

segmento di consumo ben determinato c’è imposto da 
un gruppo ben ristretto di collezionisti internazionali. Ali-

-
temente le novità in un vortice dentro il quale la cultura 
contemporanea consuma rapidamente il suo prodotto di-
rigendolo verso una rapida obsolescenza.
 Ma poi è possibile credere che una umanità an-
cora storicizzata sia in grado di superare i contenuti di 
un’espressività lontana dai sistemi depressivi del consu-

del sistema espositivo contemporaneo abbia perduto ogni 
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contenuto della “mimesis” (imitazione di una complessa 
e inapparente realtà umana) senza più avere capacità di 
veicolare il senso di una civiltà del passato ed il sentimen-
to e le condizioni dell’uomo di quel tempo? Il sistema 
spesso ha infatti a che fare con le proprie contraddizioni 
e le incapacità, attraverso l’obbligo della sintesi, giungere 
ad una solida credibilità.  A nostro giudizio: cambiamenti 
saranno in atto per semplice consunzione stesso del si-
stema. 
 Sarebbe interessante ricreare pertanto i nessi con 
ciò che rimane al di fuori della sfera di questo sistema. 
Individuare se non le tracce di un vero dissenso, quei 
percorsi che nei territori individuano spontaneità e scar-
sa emancipazione; allontanandosi magari dai centri del 
potere e dalla concentrazione del mercato. Ciò può av-
venire in altro modo con la riappropriazione di un senso 
partecipativo ed attualizzante della storia, percorrendo 
itinerari e costruendo percorsi fuori dalle direttive del 
mercato e dall’imposizione delle sue relazioni. Pratican-
do i tempi di un incontro sociale che non appartenga alle 
grandi chiamate, ma che sia capace di introdursi – come 
un tarlo – nel sistema sovrastrutturale per arrivare al nu-
cleo dell’individuo.
 “Dunque, la bellezza salverà il mondo? Può dar-
si, se riusciamo a salvare la bellezza, cosa niente affatto 

della scommessa della decrescita. Castoriadis afferma: 
«Non c’è nessuno in grado di dire quali saranno i valori 
di una nuova società o di crearli al suo posto. Noi però 

le illusioni, affermare con forza ciò che vogliamo» che sia 
imperitura o meno, la società di abbondanza frugale che 
invochiamo e desideriamo ha il dovere, per riprendere la 
formula di André Breton, di dare una nuova forma alla 
bellezza.”
Viceversa può forse consolarci la condanna cui pare 
consegnarci Guido Ceronetti che accanto alla Bellezza 
de l’Idiota mette il fuoco di Eraclito che brucerà il mon-
do: “… la bellezza è un Messia venuto; e il mondo non 
è stato salvato, la tenebra non poteva afferrare la luce, 
solo farla simbolicamente morire. Ora nessuno l’aspetta 
più se non è idiota; ma è ragionevole aspettare il giudizio 
del Fuoco: la giustizia viene sempre ultima. Quando il 
fuoco verrà, dirgli di aver capito qualcosa della Bellezza, 
di averla sempre cercata, forse ne attenuerà il rigore” (G. 
Ceronetti, , Einaudi Torino 1983, pag. 
78).

 Un’operazione non semplice né priva di rischi 
quella di tracciare un inquadramento del rapporto 
che legò Pier Paolo Pasolini a Roma. Non semplice, 
innanzitutto, per l’alto grado di penetrazione dello 
scrittore con il tessuto urbano romano (lo sottolinea 
d’altronde in più occasioni anche Filippo La Porta 
nella sua bella introduzione al volume, Guardando 
Roma dall’automobile. L’easy rider di Pasolini nella 
Città di Dio, pp. 7-18), ma forse soprattutto per l’inti-
mo e insistito dualismo che ne ha da sempre precisato 
i termini, in un’oscillazione perenne tra odio e amore 
per la città, senso di appartenenza e straniamento, 
rispecchiamento e ri�uto. L’oscillazione, insomma, 
tra gli estremi di una dicotomia che testimonia forse 
meglio di ogni dichiarazione la volontà di Pasolini di 
ricercare nella città un radicamento tanto profondo 
quanto impossibile.
 Nel suo itinerario della Roma pasoliniana, Da-

Daniel RAFFINI, A Roma con Pier Paolo Pasoli-
ni,  Perrone ed., 2025, € 15,20

niel Ra�ni riesce a condurre agilmente il lettore tra le 
maglie della città, sia quella vissuta dall’autore che quel-
la ri�essa – e deformata – dalla rielaborazione pasoli-
niana, adottando come proprio stradario di riferimento 
il richiamo puntuale alle opere, soprattutto poetiche e 
narrative, senza escludere richiami alla produzione �l-
mica. Il risultato è un volume agile che, se per un verso 
prosegue la linea divulgativa della collana «Passaggi di 
dogana» di Perrone, non transige al contempo quanto 
a rigore scienti�co, ponendosi in continuità con quel 
cantiere di studi che in anni recenti ha già dato tra i ri-
sultati di maggior rilievo La Roma di Pasolini di Dario 
Pontuale.
Poiché descrivere la Roma di Pasolini – come nota Raf-
�ni – vuol dire «compiere un viaggio nello spazio, ma 
anche nel tempo, […] attraversare luoghi che non esi-
stono più, o che sono mutati profondamente» (p. 19), 
le tre parti in cui il volume è suddiviso seguono una 
scansione cronologica, benché non strettamente intesa. 
Al centro della prima parte (Guardare Roma dalle bor-
gate, pp. 27-64) si trovano così le narrazioni degli anni 
Cinquanta, Ragazzi di vita in testa: Roma è qui la città 
dell’immediato dopoguerra, della ricostruzione e delle 
sue ambiguità, vista attraverso gli occhi dell’emergente 
sottoproletariato urbano.
 L’approdo agli anni Sessanta sarà accompagnato 
dall’avvertimento di una maggior necessità di «mettersi 
in gioco in prima persona, senza il �ltro dei personaggi 
o del narratore» (p. 69). La stagione della mutazione 
antropologica e del boom economico, al centro della 
seconda parte (La poesia della mutazione, pp. 65-102), 
sarà quindi tratteggiata prevalentemente attraverso la 
produzione poetica pasoliniana, a partire da Le ce-
neri di Gramsci e dall’epicentro doppio del quartiere 
di Testaccio e del cimitero acattolico di Piramide, per 
muovere poi – con Il pianto della scavatrice – a Mon-
teverde. È qui che si manifesta più forte il legame dello 
scrittore con il tessuto cittadino: «in questi versi Paso-
lini sembra sancire l’avvenuta conciliazione tra sé e la 
realtà che vuole descrivere, il suo de�nitivo ingresso 
nella schiera degli abitanti della città» (p. 78). L’equili-
brio è però precario e Roma stessa appare minacciata. 
Gli stravolgimenti che accompagnano il boom econo-
mico coinvolgono anche la varia umanità pasoliniana, 
il tempo lungo dei rivolgimenti naturali non ha nulla a 
che vedere con le apocalissi umane.
 L’apocalisse umana-urbana ha in Pasolini una 
risultante sul piano formale: «in poesia si manifesta 
attraverso la perdita della metrica tradizionale e in 

prosa in una sempre maggiore tendenza al frammento 
e all’incompiuto» (p. 103). Nella degradazione della 
forma, la realtà si rarefà anch’essa e diviene visione.
Elemento di fatto mai estraneo all’opera di Pasolini, 
ma senza dubbio progressivamente accentuatosi �no al 
postumo e incompiuto Petrolio, la visionarietà tras�-
gura la città in un a�resco dalle tinte dantesche, ma 
quel che più conta – all’attraversamento dei quartieri 
altoborghesi, dei luoghi del potere – quasi la scompone 
e opacizza: scompare la precisione toponomastica e, di 
pari, opache sono pure le �gure che vi si muovono, alle 
quali Pasolini sembra voler negare «il privilegio della 
rappresentazione» (p. 117).
Alla metà degli anni Settanta, però, anche i quartieri 
popolari non sono più gli stessi da cui erano parti-
te vent’anni prima le scorribande dei ragazzi di vita: 
quando Pasolini rivolge il suo ultimo sguardo su Roma, 
l’impronta del neocapitalismo omologante e ingloban-
te si è ormai impressa sul volto della città e dei suoi 
abitanti. A quest’ultimo aspetto è dedicata la terza e 
ultima parte del volume (Una vorticosa visione, pp. 
103-133), suggellata dall’amara conclusione che nes-
suno spazio è concesso al riscatto. L’ultima istantanea 
pasoliniana della città in cui – parafrasando la lapide 
– doveva “inevitabilmente” morire è così quella di «una 
Roma pervasa dal sesso e minacciata dal potere», che 
racchiude tuttavia in sé «tutte le Rome di Pasolini: la 
Roma della quale lo scrittore ha cercato di scassinare 
il segreto; quella rappresentata come un corpo fatto di 
strade, edi�ci, rotaie dei tram; quella che è diventata il 
luogo prediletto della vita e della ricerca dello scrittore 
e specchio delle sue speculazioni» (p. 132).



120 121

La Milizia Intellettuale 
di
Ranuccio Bianchi Ban-
dinelli

1900 - 1975

Roma, 16 dicembre 2025

Associazione Bianchi 
Bandinelli
nella sede dell’Istituto dell’ Enciclopedia Italiana

A cinquant’anni dalla scomparsa di Ranuccio 
Bianchi Bandinelli è stato importante ricor-
dare l’eredità che ci ha lasciato per tenere vivo il 
suo approccio innovativo con la storia dell’arte 
antica, con l’archeologia come scienza storica. Il 
16 dicembre si sono incontrati studiosi autorevo-
li e rappresentanti di alcune delle principali isti-
tuzioni nelle quali Bianchi Bandinelli ha svolto un 
ruolo importante. La giornata si è svolta presso 
l’Istituto della Enciclopedia Treccani dove per anni 
Bianchi Bandinelli ha lavorato quotidianamente 
coordinando un gruppo di studiosi

streaming: youtube.com/@treccanitstreams

  Nuovi studi, di recente pubblicazione, ar-
ricchiscono il programma sul periodo in cui Bianchi Ban-
dinelli ha svolto il ruolo di Direttore Generale occupandosi 
di tutela, restauro, urbanistica, alla � ne della seconda guerra 
mondiale. L’incontro ha avuto il pregio di riscoprire quanto 
ancora pregnanti e valide siano le idee e le posizioni poli-
tiche di quel tempo che sembra davvero trascorso invano. 
Soprattutto dal 1975, data della scomparsa dell’archeologo 
senese coincidente con la creazione del Ministero per i Beni 
Culturali, � no a questo millennio è stato un lento, ma ine-
sorabile stravolgimento dei compiti � n lì sostenuti dalle no-
stre strutture pubbliche.

 Ha aperto i lavori una breve relazione di Rita Paris, 
presidente dell’Associazione Bianchi Bandinelli, la quale ha 
voluto ricordare la � gura di Anna Gallina Zevi a cui è stata 
dedicata l’intera giornata. Allieva ed assistente di Bianchi 
Bandinelli l’archeologa ha partecipato con responsabilità di-

rigenziali all’amministrazione del ministero. Di lei si ri-
cordano gli anni trascorsi alla guida degli scavi di Ostia 
che hanno avuto l’impronta di una visione integrata dei 
percorsi e i molti progetti portati a compimento. Rita 
Paris ha ricordato che l’associazione in quella giornata  
avrebbe ricordato i cinquanta anni della scomparsa di 
Bandinelli e i centoventicinque anni della sua nascita. 
 Il discorso tenuto nell’adunanza solenne dell’Ac-
cademia dei Lincei il 20 giugno del 1973, è da conside-
rarsi come un punto di arrivo per l’archeologia. In quella 
prolusione Bandinelli spiegava come la disciplina fosse 
una scienza storica intitolata ai concetti centrali che si 
saldano con l’esperienza dei suoi allievi: una scuola cre-
ata intorno a lui: da Bruno D’Agostino, ad Andrea Ca-
randini, da Filippo Coarelli, Antonio Giuliano, Adriano 
La Regina Mario Torelli e Fausto Zevi. Per questa im-
portante generazione, l’archeologia, attraverso la ricerca 
dello scavo sul terreno è il mezzo di conoscenza e per la 
ricostruzione di determinati contesti del mondo antico 
secondo innovazioni e approfondimenti nel metodo e 
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nelle �nalità degli studi di preistoria e protostoria.
 Dire tuttavia che fosse solo un archeologo non 
rispecchia di certo lo spessore della sua �gura ed il ri-
sultato di un così lungo impegno. Bianchi Bandinelli 
non si è infatti mai sottratto dal ruolo che ha svolto nel-
le responsabilità di governo: dall’urbanistica alla tutela, 
ai musei, al restauro ed all’organica collocazione degli 
istituti e delle soprintendenze. 
 Un’attenzione particolare ha dedicato alla sal-
vaguardia ed al risanamento dei centri storici a partire 
dalla circolare ai soprintendenti del 1945. Era uno stato 
di emergenza durante le ricostruzioni post bellica per 
la quale fornisce indicazioni sulla tutela delle città an-
tiche e i tessuti storici. L’ambiente dei vecchi quartieri è 
trattato come vero monumento collettivo che costitui-
sce il volto del nostro paese.
 Non possiamo certo sottrarci da un traballante 
paragone coi nostri tempi e con tutte le devianze cui il 
riformulato Ministero della Cultura ed alcune inizia-
tive parlamentari, sembrano praticare. L’idea sempre 
più dominante dal mondo della politica è lo smontag-
gio degli apparati dello Stato. Le proposte per favorire 
sempli�cazioni che lascino libere le mani sul paesaggio 
e sul patrimonio meno visibile sono in assoluto contra-
sto con l’idea di una civiltà che garantisce la sopravvi-
venza di quei valori civili, grazie a strutture ed organiz-
zazioni moderne dello Stato.
 Bandinelli nutrì forti timori per la proposta 
di un’amministrazione autonoma dei Beni Cultura-
li e si mostrò contrario alla istituzione di un proprio 
ministero. Le conclusioni sui problemi della tutela e 
dell’amministrazione, vennero espresse in un’opinio-
ne che qui preme richiamare. La necessità di conferire 
nuovo stato giuridico al personale scienti�co dell’am-
ministrazione al �ne di dare una tranquillità economi-
ca in rapporto alle funzioni in cui è chiamato il funzio-
nario ed il dirigente per evitare l’esodo e per una sua 
quali�cazione nella ricerca e negli studi. Il timore della 
perdita di questo patrimonio umano era una delle sue 
maggiori preoccupazioni. In occasione dell’alluvione 
di Firenze del 4 novembre 1966 l’istituto Gramsci orga-
nizza un convegno al quale per la prima volta i funzio-

nari di ’Antichità e Belle Arti partecipano a un dibattito in cui 
ci si interroga sulla più diretta partecipazione degli enti locali 
all’opera di tutela e fruizione. Questo capitolo, cui Bandinelli 
aveva dedicato molte ri�essioni critiche, sull’assetto ammini-
strativo “federalistico” proposto dalla cultura liberale nel do-
poguerra, trova un ampio ragionamento nel celebre libretto 
giallo, ormai tale de�nito: AA., BB. AA e B.C L’Italia storica e 
artistica allo sbaraglio, De Donato, Roma 1974.
 La relazione chiude in�ne con una citazione presa 
dalla conferenza dei Soprintendenti: “non potremo fare mol-
to in questo convegno, ma potremmo uscire di qui più decisi 
di prima a contribuire al rinnovamento e a di�ondere una co-
scienza civica verso il patrimonio culturale e dovremo formu-
lare un documento che esprima la richiesta di provvedimenti 
straordinari, di nuove leggi di tutela ispirate a quel senso della 
storia che è la conquista più alta della cultura morale dell’uo-
mo”.

 La giornata è poi proseguita con un intervento di To-
maso Montanari che ha anche lui riferito come le posizioni 
e le convinzioni di Ranuccio Bianchi Bandinelli, siano ancora 
integre di ogni valore rispetto alle esigenze poste dall’Italia 
contemporanea. 
 Bandinelli sottolineava che la sola tutela non comple-
ta il problema, poiché va aggiunta ad essa la messa in valore 
e la fruizione con l’attrezzatura dei musei attraverso le pub-
blicazioni di cataloghi. Questi sono infatti i veri presidi del-
la cultura, il cui veicolo fondamentale è la storia, ma questa 
conoscenza storica va sempre rinnovata e vista sotto diverse 
angolazioni per avvicinare un pubblico sempre più ampio. La 
tutela sarà e�cace se la conservazione dei beni culturali avrà 
come scopo l’uso sociale dei beni stessi. Non come privilegio 
di alcune categorie, ma come bene comune di libera fruizio-
ne: come diritto democratico per un’idea di progresso che vi 
sarebbe potuto essere con il cambiamento della visione me-
todologica, nella crescita di una coscienza civica a difesa del 
paesaggio e della ricerca archeologica. Egli stesso ri�ette sulla 
possibile relazione di questo mutamento metodologico in un 
rinnovamento politico, tenendo in evidenza la necessità della 
divulgazione della cultura ad ogni livello al servizio della col-
lettività.

 Bianchi Bandinelli individuava come centrale un pro-
blema che lo è ancora oggi e cioè la emarginazione, ovvero: 
l’esautorazione progressiva e rilevante del sapere tecnico nel-
la macchina ministeriale preposta alla tutela. La contrarietà 
alla nascita del ministero, veniva espressa proprio con questa 
motivazione, oltre alla esigenza di sottrarre la Cultura alla li-
bera sfera dell’attività dei politici. L’emarginazione del sapere 
tecnico scienti�co è il culmine di questo lento ma continuo 
inesorabile processo che oggi credo si sia toccato con il recen-
te accorpamento voluto dall’attuale governo, dei tre comitati 
tecnico scienti�ci in materia di: Archeologia, Belle Arti e Pae-
saggio. Le tre discipline erano invece separate dal 1975 e �no 
a questa scellerata riforma del ministro Sangiuliano, applicata 
dal ministro Giuli. Come molti sanno, ogni singolo comitato 
era composto da quattro membri: due nominati dal ministro 
uno eletto dal personale tecnico del ministero ed un professo-
re nominato dal Consiglio Universitario Nazionale. Ciò vuol 
dire che, se anche i due nominati dalla politica avessero obbe-
dito al ministro invece di agire secondo scienza e coscienza, 
non si avrebbe avuto che una maggioranza ispirata dal potere 

politico. Il super comitato attuale, dovrà dunque deci-
dere oltreché nel paesaggio, sull’arte etrusca e la pittu-
ra, sul futurismo e la celebrazione e l’organizzazione di 
eventi senza una esatta competenza. Un comma prevede 
infatti, che in questo super comitato il ministro assicuri 
nell’ambito delle sue designazioni, la presenza di alme-
no un esperto per ciascuno degli ambiti. Tutto questo 
signi�ca due cose: la prima è che una delle tre aree po-
trebbe essere coperta da un solo esperto che diventa a 
quel punto giudice unico su una parte enorme del patri-
monio culturale; la seconda è ancora più importante è 
che i nominati dal ministro hanno sempre e comunque 
la maggioranza politica in un organo tecnico scienti�co. 
Credo che questo provvedimento sia il coronamento del 
peggio di quel percorso che Bianchi Bandinelli paven-
tava con la nascita del ministero. Egli infatti proponeva 
una burocrazia, ripeto le sue parole, che fosse più fedele 
allo stato ed alla costituzione, piuttosto che al governo in 
carica. Quelle parole viste oggi appaiono profetiche. Ap-
paiono cioè capaci di spiegarci molto bene la situazione 
in cui viviamo: una situazione grave in cui l’idea della 
tutela del patrimonio culturale della nazione - usiamo 
una volta tanto a proposito questa parola così perico-
losamente abusata – non abbia aderenza all’articolo 
9 della Costituzione. Non si pensa ad una nazione del 
sangue, come vorrebbe Giorgia Meloni; di una nazione 
come società naturale, cioè perché di sangue come co-
munità di destino. La Costituzione ha un’altra idea della 
nazione: fondata sulla cultura e dunque per sua natu-
ra modi�cabile e permeabile. Diciamo che l’idea della 
Tutela del patrimonio culturale nazionale venga a�data 
a una sorta di magistratura tecnica: le sovrintendenze 
che non rispondano direttamente agli elettori, ma alla 
scienza e la coscienza. Questa idea fa serie con altre idee 
tipiche di una democrazia rappresentativa matura che 
sappia garantire i diritti non solo di tutti i viventi ma an-
che dei non ancora nati, trattandosi di patrimonio cul-
turale, ovvero di qualcosa che si proietta in un futuro! 
Le sentenze sono emesse nel nome del popolo italiano. 
I giudici non sono eletti e non rispondono al governo. 
Allora il progressivo controllo della politica sul sapere 
tecnico dei comitati tecnico-scienti�ci che cos’è se non il 
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gemello del tentativo di controllo politico sui giudici e 
sui professori dell’università?  Bianchi Bandinelli indi-
viduava una mancata attuazione della Costituzione una 
sopravvivenza di quella pervasiva e ossessiva ipertro�a 
dell’esecutivo che era la caratteristica principale dell’e-
poca fascista. 
 Come ha scritto uno storico dell’ideologia del 
fascismo, l’immagine del governo di�uso dal fascismo, 
vero centro motore del potere, innalzava l’esecutivo 
come a�ermava il ministro Alfredo Rocco, al rango 
della più genuina espressione dello Stato. Quella era 
l’idea fascista e qua sta il punto per Bianchi Bandinel-
li: gli organi tutti della tutela avrebbero dovuto essere 
fedeli allo Stato e non al governo. Ora è questa fonda-
mentale distinzione ad essere in pericolo perché una 
retorica neofascista ci dice che il governo è stato, anzi è 
la nazione. La Presidente del Consiglio in un suo libro 
ha scritto testualmente: “il movimento dei patrioti è 
l’interprete autorizzato dello spirito autentico della na-
zione”. Allora: se il movimento dei patrioti interpreta 
lo spirito della nazione, il Ministro della Cultura ap-
partenente al movimento dei patrioti, a�erma la Tutela 
conduce direttamente la Tutela del Patrimonio Nazio-
nale, emarginando l’abusivo sapere tecnico-scienti�co. 
Non esiste dunque più lo Stato, esiste il governo come 
espressione diretta dello spirito della nazione. Questo 
è il quadro che abbiamo di fronte ed è questa la prima 
diciamo caratteristica davvero profetica della visione 
pessimistica di Bianchi Bandinelli. 
 Se il Patrimonio Culturale è curato secondo 
scienza e coscienza, corrisponde esattamente al compi-
to civile più profondo delle nostre discipline. A questa 
prima cosa vorrei provare ad aggiungere una secon-
da caratteristica della visione di patrimonio culturale. 
Vorrei ripartire da un articolo più antico di Bianchi 
Bandinelli uscito sull’Unità del 4 ottobre del 1953 (vedi 
il documento nella bacheca di parresiacultura.it) con il 
titolo: “assalto all’Italia artistica”. Ne cito qualche bra-
no: “… un mese fa circa un settimanale liberale pubbli-
cò l’articolo di un giovane archeologo giornalista che 
denunziava un nuovo e gravissimo delitto che si stava 
consumando contro l’integrità del nostro patrimonio 

d’arte di storia e di civiltà. Questo patrimonio forma non solo 
un vanto dell’Italia ma anche una delle poche sue materie pri-
me se è vero che questo è il giardino d’Europa è che il turi-
smo serve non scarsamente ad ottimizzare la nostra bilancia 
commerciale.”  L’articolo in questione riguardava l’imminente 
irruzione della via Appia a Roma della distruzione di uno dei 
pezzi più famosi d’Italia, di uno dei paesaggi più evocativi del 
mondo. La bellezza di quei monumenti e di naturale bellezza 
di completa visione che unisce in modo mirabile il paesag-
gio alle sue cose, all’archeologia ed alla presenza del Passato. 
Trovate quei resti della Civiltà Antica coi segni dei millen-
ni, che hanno addosso così frammentariamente a portata di 
mano. Non chiusi e catalogati in un museo, che ha sempre 
qualcosa di freddo, ma inseriti nella vita di ogni giorno ed 
in mezzo ai campi lavorati. Una trattrice che lavora accanto 
al Sepolcro Romano non dà nessun fastidio, anzi acuisce e 
precisa col contrasto, il senso del passato che aveva un gran-
de potere di suggestione, di commozione. Chi volesse fare un 
elenco degli attentati che si compiono con successo contro 
il patrimonio artistico italiano, avrebbe da riempire un vo-
lume e non si verrebbe a contrapporre ad un altro volume di 
opere di salvataggio compiute dagli u�ci di sovrintendenza 
e dagli altri istituti preposti alla tutela. Sappiamo bene che 
questi u�ci fanno quello che possono e in condizioni di la-
voro talvolta quasi eroiche e ogni Soprintendente potrebbe 
raccontare molte storie sulle pressioni ricevute da parte delle 
autorità specialmente ecclesiastiche perché le leggi di tutela 
applicate e come le sue resistenze trovino sempre più scarso 
appoggio nelle autorità centrali. Il punto, diceva Bianchi Ban-
dinelli è di creare una coscienza delle esigenze di fare il nuovo 
con intelligente rispetto per l’antico, perché ogni cosa Antica 
che si distrugge è una voce della storia che si chiude per sem-
pre e prima di prendere la decisione di farla tacere occorre 
pensarci. Respingere al margine il criterio della speculazione 
che oggi è il solo che valga e che ha già rovinato irreparabil-
mente alcune delle nostre città italiane, non è infatti dovuto a 
una preoccupazione pittoresca, ma ad una precisa volontà di 
direttive che sono state seguite per generazioni dal governo 
comunale come diretta espressione del Popolo. 

 L’incontro è poi proseguito con un’altra bellissima re-
lazione di Luciano Canfora, il quale ha presentato uno scritto 

raro del Bandinelli come curatela di una riedizione dei “quat-
tro Opuscoli di Luciano di Samosata” nella traduzione di Gu-
glielmo Manzi ( si veda la bacheca del nostro sito).
 Uno degli scritti è dedicato al come si debba compor-
re un’opera storica. Lo spunto che Luciano nel suo opuscolo 
svolge è quello della campagna partitica di Lucio Vero. Molto 
sfortunata in realtà, non propriamente una compagnia mili-
tare felice che però storici compiacenti presentano come una 
serie di trion� militari. Luciano si diverte a indicare anche 
delle cadute molto banali e molto poco gradevoli di questi 
storici cortigiani Calpurgnano di Pompeopoli per esempio è 
un signore di cui nulla avremmo saputo se Luciano di Samo-
sata non lo prendesse preso di mira. Lo prende così perché 

era talmente dedito a Lucio Vero da voler farcire il rac-
conto della campagna con episodi e situazioni ricavate 
per esempio dall’opera di Tucidide. Da questi trasferisce 
nel racconto fatti e modi per rendere ancora più gloriosa 
la campagna di Lucio Vero. Dopo di ché Luciano formu-
la la de�nizione che è rimasta molto famosa, sul com-
pito e gli atteggiamenti che lo storico deve avere e deve 
osservare come “a-polis”. Deve essere cioè totalmente 
svincolato da qualunque rapporto politico con la sua 
patria: apolis; oppure col potere politico. Questo o�re 
a Bianchi Bandinelli uno spunto per uno sviluppo mol-
to combinato è molto vibrante in difesa della neutralità 
della Cultura. Si spinge molto avanti diciamo nel detta-
gliare cosa intende per neutralità della cultura e si crede 
che vi si possano intravvedere, di tale rivendicazione di 
neutralità, alcuni motivi col nostro tempo.  
 Luciano narra del tempo di Alessandro il Mace-
done a Corinto durante un assedio. Tutti si davano da 
fare per difendere in qualche modo la città con la fabbri-
cazione di opere di difesa: armi e raccolte di strumenti 
per creare barriere. Diogene era lì in disparte, rispetto a 
tutto questo fervore. Cominciò allora a rotolare su e giù 
per il Cranio una botte. Il Cranio era il celebre quartie-
re dove aveva collocato la sua dimora: appunto quella 
botte che ora rotolava senza alcun costrutto frenetico in 
un andirivieni. Qualcuno gli chiese, ma perché mai lui 
stesse facendo ciò, egli rispondeva che tra tanti attivi, 
non poteva rimanere inerte. Questo, dice Bianchi Ban-
dinelli, ci porta a fare una ri�essione: Ogni volta che un 
macedone si avvicina o è intravisto, viene voglia agli in-
tellettuali, ai conti di o�rirsi per rotolare una botte me-
taforica e mettersi in sostanza in sintonia o addirittura 
al servizio del potente re. Invece egli dice: la cultura deve 
essere assolutamente neutrale. Il �ne ultimo al quale in 
realtà siamo rivolti, non è tanto il raggiungimento di 
una migliore società o di una migliore economia come 
appariva agli storici del materialismo. Se la società di 
domani sarà una società basata sopra una maggiore giu-
stizia, essa sarà necessariamente attraversata da �loni 
di ricchezza. Assai più scarsi con lei, inevitabile conse-
guenza, di un regresso culturale. Intendendo la cultura 
dello spirito e già che non esistono culture a buon mer-
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cato, possono esistere: ferrovie, bagni, automobili, case a buon mercato. Ma queste non sono “la cultura” e nemmeno la civiltà. Non 
che la cultura si identi�chi con la ricchezza, ma necessariamente si impersona in essa il pericolo. È nel prevalere di una mentalità 
che per �ni immediati rinunzi alla cultura o addirittura ne neghi il diritto di esistenza. 

Durante la giornata hanno inoltre preso la parola: Rita Paris, Filippo Coarelli, Adele Maresca Compagna, Elisa Buttini, Michele 
Campisi, Margherita Eicheberg, Paola Nicita, Lucinia Speciale, Giovanna Russo Krauss.

 “ParresiaCultura” rivista on-line intende dar corso ad un sondaggio sulle proposte di 
modificare le disposizioni del Codice dei BB CC (d.lgs. n. 42 del 2004) in materia di accesso e 
disponibilità dei beni culturali pubblici ai privati.
Tra le varie modifiche del Codice, si è recentemente a±acciata la proposta di rendere più am-
piamente disponibile l’uso ed il trasferimento temporaneo ai privati, dei beni ed oggetti d’ar-
te e di storia conservati nei depositi dei nostri musei. A questa apertura si accompagna anche 
la liberalizzazione delle esportazioni e delle vendite da parte dei privati proprietari.
 Dobbiamo precisare che i depositi museali non possono essere considerati dei “dimen-
ticatoi”. Tutti questi beni ed opere d’arte e di storia appartengono al patrimonio pubblico ed 
alla collettività e le istituzioni che hanno la loro custodia ne tutelano l’integrità ed il giusto 
uso ai fini della valorizzazione culturale. Se ciò non avviene è per colpa di una mancata par-
tecipazione alla cultura, per l’incapacità di organizzazione dei musei, per l’assenza di una 
comunità che ne scelga le forme di un ampio accesso. Il riposizionamento di queste opere a 
beneficio delle attività private, ridefinisce invece il bene semplicemente come interesse stru-
mentale ai fini pubblicitari e di promozione di una immagine commerciale. 
 Ricordiamo anche che la regolazione dell’esportazione dei beni ha una lunga storia 
nella civiltà degli stati italiani, con la presenza di specifiche disposizioni del Diritto. Così come 
l’utilizzazione dei privati nell’attività “sussidiaria” di valorizzazione è già ampiamente pratica-
ta con l’attuale assetto normativo.
 

 La rivista ha dunque deciso di compiere un sondaggio sul modo come questa pro-
blematica appare recepita oggi dalla società nelle sue varie componenti. Senza collo-
carci in uno dei due pregiudizi: favorevole o contrario, visto anche l’ampio spettro 
delle questioni che nasconde il tema, chiediamo ai nostri interlocutori di rispondere 
brevemente a queste domanda:

-
sizioni del Codice dei BB CC in favore della concessione ai privati, anche per tempi 
illimitati, dei beni conservati attualmente nei nostri depositi museali?

2 Ha notizie di iniziative già concluse riguardanti il trasferimento temporaneo – 
fuori dal prestito per le mostre – di oggetti e cose d’interesse storico ed artistico 
presso aree ed ambiti fuori dai musei ed in luoghi privati?

3 Se si, quali ricorda brevemente e se l’esperienza a suo giudizio può e perché 
considerarsi positiva?
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4 Nell’ambito della sua esperienza di partecipazione all’esposizione dei beni 

crescita della cultura in generale e del valore culturale e di coscienza di quei beni 
trasferiti ed esposti?

5 Cosa può aspettarsi da un’apertura di disponibilità all’uso di questi beni per 
l’attività a cura dei privati, oltre quella di un richiamo pubblicitario ed un aumen-
tato appeal commerciale?

6 Se e Quali limiti pensa dovrebbero essere rispettati nella disponibilità dei 
beni depositati nei nostri musei per l’uso e l’utilizzo dei privati?

7 Pensa che un museo sia un semplice servizio d’uso pubblico, anche se cultura-

servizio?

8 Quale pensa sia il giusto costo d’ingresso ad un museo nazionale e ad una rac-
colta di proprietà pubblica?

9 Pensa che porre un biglietto a pagamento per l’accesso ad aree urbane libere, 
come il caso della Fontana di Trevi, per i cittadini provenienti dalle altre città 
sia strumento utile e giusto anche per limitarne gli effetti di alterazione del con-

10 Crede giusto che alla programmazione ed alla politica dei Beni Comuni debba par-
tecipare con diritto di decisione il “privato”?

11 Crede che esista attualmente un’autonoma iniziativa di cittadini, singoli e as-
sociati per lo svolgimento di attività di interesse culturale come ruolo sussidiario 
a quelle attività organizzate dallo Stato?

12 Secondo lei è possibile considerare l’autonoma iniziativa di cittadini, singoli 
e associati per lo svolgimento di attività di interesse culturale come l’attività del 
“privato” attualmente impegnato nel campo dell’imprenditoria culturale?

13 Crede nella Comunità dei cittadini e pensa che lo Stato ne favorisca la parteci-
pazione e la crescita?

 Si proporre anche in forma anonima le risposte, è comunque gradita la possibilità di utilizzare il suo recapito/
contatto per le informazioni delle nostre attività. Nel qual caso potrà acconsentire nella stessa risposta da inviare a: 
parresiacultura@gmail.com

Ovvero andare sul sito: www.parresiacultura.it
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